Marisol Gonzdlez Felip

Plecs de la Paraula 01

Bﬁ LOﬂA




Autora: Rosamari Vicent Rubert
Titol: El suc de I'hora precisa
Técnica mixta

© Marisol Gonzalez Felip
D’aguesta edicid Babilonia edicions
I.S.B.N.; 978-84-939909-6-1
Imprés: Grafigrau, SL



SUITE DE VALENCIA

Marisol Gonzalez Felip



a Vicent Andrés Estellés



De vegades voldria
fer versos nobilissims
i dir antigues coses
amb plena dignitat

Vicent Andrés Estellés, Coral romput



Hi ha la dona de la neteja

amb un queixal cucat,

la solitud de les milotxes,

I'agost d'asfalt i els edificis Prop,

les xicones de la jaqueta roja

i la mare que plora i va a la inspeccio,

el fill de vint-i-dos anys que vol escriure,

el pare malalt de cancer i amb seixanta-tres anys,
les faenes indtils de la burocracia,

un vent que ho amera tot de neguit,

els nuvols de llum perversa,

les botigues tancades i els bars en obres,

la calor imperfecta i els diaris esmorteits,

el mandros silenci de les palmeres,

els funcionaris que fitxen habitualment,

la gent que busca i no troba aigua en la mar,
la gent que s’ho engul tot,

les oficines d’atencio al public,

I'anonimat dels casos i de la pena,

el jovens que han passat I'oposicio,

la paperassa que bull en clavegueres,

la modernitzacié i els punt com de cada dia,

la incultura que difon la televisio,

les arroves infinites i virtuals,

la finestra des d'on es veu el Micalet,

els col.legis concertats i els publics,

els qui criden per teléfon sense saber per que,
els qui demanen auxili en vacances,

la clau que obri tots els panys,

els versos d'Estellés i el campanar del seu poble,
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el nord residencial de la ciutat amarga,

el donzell fanatic de la memoria,

I'inici de segle i Sant Miquel dels Reis,

el gran foc dels garbons com una pentecosta,
les paraules més essencials,

la llengua que no té veu,

el pais que no vol ser pais,

la son de les set del mati,

els jardiners municipals i el Palau de Congressos,
Burjassot i Canal 9 en I'epicentre del viure,

la carretera i els cotxes

i, de sobte, el miracle d'un lloc per aparcar.



Hi ha la xica que s'ha quedat fadrina

i sa mare no para de patir,

I'Estaci6 del Nord de gom a gom,

els carrers romputs en nom de les eleccions,
els presidents provisionals i les estafes,

els xiquets que no van a escola,

la Malva-rosa a I'est de la ciutat cremada,

la miséria dels senzills i la gomina dels morts.
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Oh Valéncia, Valéncia, venerable enderroc
de cultures, patria pobra i dissortada,
horta de segles que albira la llibertat
en I'horitzé de certs mots, de certa llengua.

Valéncia d’Ausias i de Vicent,

estranya alcavota de forasters,

olivera eixuta en la fosca nit d'un poble,
carrerd sense eixida i alosa,

carcassa de ponts que et creuen,
signe i estel d'un éxode etern,

pinyol escas de fruita amarga,
calendari d'amors i jardins efimers.

Oh Valéncia, Valéncia, vindra la mort

i tindra el teu cor i els teus malucs,

i ballaras la dansa del desti amb la teua ombra,
desposseida de mar i versos.



No hi ha hagut a Valéncia un poema universal
ni una pega de teatre digna de tots els temps.

In(tilment em recorre com una cutimanya astuta,
plena de murta i veri, trista i esvelta
com una adolescent derrotada d’oblits.
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Hi ha la Valéncia de Toni Mestre i d’Alfons Cervera,

la Valéncia de Marc Granell i de Jaume Roig,

la Valéncia de Mira i de Josep Vicent Marqués,

la Valéncia dels setanta, dels huitanta, de cap d’any,
la Valéncia del Café Lisboa i del Café de la Seu,

la Valéncia del mercat de la sal i fira desolada,

la Valéncia de la Forest d'Arana i de Pere Besso,

la Valéncia del Carme i de Raimon al Principal,

la Valéncia bressol de lluna i empremta de mar,

la Valéncia que ve d'un silenci antic i molt lent,

la Valéncia del carrer la Nau i de I'Estudi General,

la Valéncia de postguerra i dels senyorets del carrer Colom,
la Valéncia de les criades que venien dels pobles,

la Valéncia dels tramvies i dels amants,

la Valéncia dels terrats i de les flames,

la Valéncia marcal i de la Plaga de I'Almoina,

la Valéncia de les Arts i de les Ciéncies, i les biennals,
la Valéncia de Sanchis Guarner i de Blasco Ibanez,

la Valéncia del carrer Quart, de les torres de Serrans

i la 32ena edicio de I'America’s Cup.



Vindra la pau com un mel6 d'Alger
encetat en agost, com una remora
intrascendent d’alld que fou la nit
ben amarga i temuda, perpétua.

La pau per desdejunar, per dinar

i per sopar, com un perol de sopes
amables, calentes, com una llesca
innocent de paisatge i marjal.

Vindra la pau com una pentecosta,

com un vent de ponent, com un descans
llarg i saborés, com un arbre nu,

com una barca alla a les aigiles blaves.

| hauran passat molts dies de neu,
un ofec i una desolacio.
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No tens por a les serps que et delaten el somni,
les maleides serps que et travessen sencera,
oh Valéncia endenyada de veri,

vitrall i alosa d'un capvespre d'estiu.

Ja no thabiten cants sind presons infinites,
i tens una por com un conill de trobar-te
nua entre palaus i politiques diverses.

Valéncia meua, ciutat a cau d'orella,
nau de llibertat entre silencis de carto,
avinguda perpendicular a la vida,
modesta quietud de les hores adverses,
epistola literaria dels teus déus.

T'evoque en la vesprada del raim amarg
com un ventijol de navols i bresquilles.



La mar venia a voltes com una sola ona,
com un sotrac immens del desig absolut,
com un esquit de temps en la pell ferida,
com un gran esternut dels sentits i de I'aigua,
com un bosc d'oblit en I'intima quietud

Remor constant, espill de déus i blaus,
mare de fang i nit, connubi de les hores.

Ara que la ginesta del pit floreix eterna,
arribaran cangons a la vora del vent
per encisar els peixos que et naveguen la sang.

Destriarem els mots que s'amunteguen tristos
en platges de delit i amb la carn humida.
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La mort del Titi i Valéncia desolada

en agost, les rebaixes d' El Corte Inglés

i tota la voluptat d’'unes cuixes amables

que es fon a 'ombra dels hotels amb piscina.

Valéncia més que margal, infinitament
sargantana, epitafi modest i pulcre
de la llum a cau de pit i lluna de carté.

Valéncia sola, com en les hores guanyades
d'un temps, batalla de flors i de la historia,
patria sense desti, parterre bullent.

Qui t'ha vist i qui et veu, bella porcellana,
amant de vidre, presagi d'una mort anonimal



Al Palacio de la Bellota
els cambrers quasi tots son orientals

i el pa amb tomaca es diu “a la valenciana”.

Un indret com un glagd de metall
en la ciutat del silenci impur,
un bateig de basarda.

Valencia és aquesta farsa de gel,
la ciutat envellida d’atzurs,

la promesa de flors

d’'uns cadavers de cera.
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Oh, Valencia, Valéncia,
plena de mascares,
feréstega nosa,

albaina de quimeres,

ull solubre de les ciéncies,
criatura d'un infern,

terra promesa d'Al Russafi,
quimera de dubtes,

estany de cendra,

trista cigonya d'un temps,
clavell i horta esquingada,
campanada sense so,
aroma crepuscular de la historia,
regallera de safra

i nuvol amb saraguells.

S6n amargs els teus murs

de pedra ferida,

albereda de l'oblit,

mercat soterrat de la nit,

vers lliure entre cards,
presonera de somnis,

deserta edat dels nostres dies,
epitafi de mots i sirena captiva.



Oh, Valéncia, inventada cercavila,
metropoli del desig i rostre de mar,
palmera de foc,

diable content de falzies,

deessa d'una mort urgent,
habitacle inconsistent de la pena.

Et cantara un amor assassi
amb la pietat de les teues fonts
i de les teues places desertes.
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Una entre tants,

com un desti

de remotissima tristesa,
atapeits els sentits

de mots intimissims.

Una entre tants

com la llengua

que m'ha parit,
infinita mort que toca
ala portaise’nva.

Una entre tants

i entre tants una
com un llampec fosc
de silenci i atzar.



i

Una entre tants

humilment aixeque el cap

i dic els mots de la mort.
Lentament i injusta

la llum és un arc de cedres
que esmola I'ambit

silent de I'ésser.

Una entre tants

sense mereéixer el cant

ni I'intima compassio

de les gavines silvestres.
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Una entre tants

amb un ram de llengua i flors,
com una rosa de paper estantis,
ignorant en la llarga nit
del seu poble.

Una entre tants

com la tinta miserable
dels diaris de I'alba,
empremta de por
entre baladres.

Una entre tants
en el segle XXI,
com una malediccio
de la memoria.

Una entre tants

per algar acta

dels octubres perduts

i dels abrils esquingats.

Una entre tants
com ningu, car no som ningu.

Una entre tants.

(I passaran els cants).



Jo ja he vist les gabies que et contenen
la polvora i la pols

solemne i immaculada en les places,
oh ciutat, estranya i pobra,

edifici de paraules genuines,
dissortada passio,

calendari de riuades,

pandéemica i amarga ciutat.
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Recérrec la ciutat impossible, el silenci
i la malediccio de la llum en febrer.

La Plaga de Bous ho calla tot, tot ho recorda

i els trens que ixen de Valencia

creuen la por dels viatgers andnims

i del seu infelig rumb.

El mén es mou i crida, desfet de fum,

i les llengiies que es parlen a Valéncia
son biblicament lloables.

Quants amants, ciutat traduida al vent,
has tingut a recer de les teues galtes!.
Dic amor i més amor encara i m’habites
com una illa enmig de la sang.

Ciutat d’absurds mil.lennis i trista solitud,
de mil vides esquingades.

A la recerca dels teus ulls
es pon amargament el dia.



Jo t'estimava, Valéncia,

i en tu veia el mén abans que tot ago fora res.
En les teues parets incolumes

vaig penjar els marcs que ara floreixen en blanc,
la fotografia perpétua del teu somriure

i dels teus focs d'artifici.

Als teus cafés la vida és mascletada
incognita, un canter de crits

que arrossega la teua cintura d’aigua.
Et recorrec estranyament

i perdures incerta en els capvespres
de ned i en el transit general.

Valencia que encara no has estat,
criatura ferida i oblit a cau d'orella,
gran fanal verd de tots els taxis lliures.
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Veies el cant: creixia.
Lentament el miraves créixer com un crepuscle.
Arribava la nit, no escrivies el cant.

Vicent Andrés Estellés, Llibre de meravelles
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Pense que ha arribat I'nora del meu cant a Valéncia

i d'estendre la roba groga d'aquests silencis,
eixugar els geranis amb un vent de llevant.
Tenia gana d’encetar aquest solstici a llesques
de secrets empeltats de pena negra i sal,
d'amanir les flors en sil.labes d'oli ben cru

i afegir-hi la fel bruta de la pols dels carrers.
Modestament diria els foscos noms de la rabia
apedagats d'amarga soledat i de somnis,

les passes d'un territori que no té retorn,

la basarda que em fa l'asfalt i I'exili.
Lentament veig engolir-se els cants de tarongina
ferits amb la sang d'un crepuscle a I'albereda

i evoque la ciutat d’'aigua que fou Valéncia.
Ah, Valéncia, Valéncia! T’he buscat

amb poals plens de desig i fires desolades,

en la polseguera de I'abséncia que cou

i en la moviline nua dels crits que fa la pedra.
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Valéncia m'escau intima com un poema

i com les baranes del riu que estima els baladres.
Valéncia és un bram de versos que no tenen horta

i una nafra calenta de records llargs.

Mai no hi ha hagut a Valéncia un sedas

d’oronetes com el que embolcallava I'espera.
Absurdament el cel sempre ha regat les palmeres
mentre a trenc de década jo encenia un amor

que pentinava llunes en el centre de Russafa,

un amor que enderrocava finques a la plaga

del doctor Landete, un amor com una grua
municipal que s'enduia el mes de maig al coll,

un amor com una papallona de dilluns

perduda en els xafecs del pit i en les voreres.
Pense que ha arribat I'nora del meu cant a Valencia
per dir exilis i galtes de bresquilla blava.

Amb quina intensitat recorde ara el tacte

dels seus dits i 'arc de gespa de les seues celles,
el miracle d’aquelles dents universals i dolces,

les monyiques de coloms amb qué enlairava gestos.



Valéncia creixia solemne sobre els meus ulls

i eren mesos fertils per apanyar els versos

amb oli, navols i sal, sense esgarrifanga.
S'algaven amunt les primeres falles, Valéncia
margal! On ets? On sén els somnis que embolicaves
amb paper d'alumini com un entrepa tendre?
Absurdament evoque aquell temps i les voreres,
les botigues de discos, el tren i el mercat.

Olore la por en una parada d'olives

i em put 'oblit com una bafarada de temps.
Tota la meua vida he desitjat abragar-te,

oh vella ciutat que creua la nit, oh Valéncia!

Ara fuig del dolor estrany que et forada.
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Hi ha els venedors de La Farola, les cues
dels cines, els autobusos rojos i les flors;
les avingudes lentes i tristes del record.
Hi ha les motos arriscades i el consum
desenfrenat dels dies gratant-nos l'orella.
Mire per la finestra i et perd, ciutat amarga,
plena d'ausias i de poetes, huraca
de segles matiners, palaus i ordinadors.
iOh ciutat a cau de cant, paraula del retorn,
espill d'una horta molta, carril de dos mil anys,
carnis que no existeix, fantasma pobre, colom!
Encara t'evoque en clau de sol com les baranes
i lafira.

Pense que ha arribat I'hora precisa
del meu cant a Valéncia, I'nora breu de I'exili.
Recorrec totes les places i els forns de guardia,
taste el bon dia de la Valéncia exprés
i me n'allunye com un rogle de mar pirata.



Silenci de mar, hora ben nova, sirena

que recordes el dolg combregar de l'aurora
en el teu llit d'aigua ferida, assut de sol.
Ara que bullen els poemes com cassoles
seculars d'arros al forn i senyeres de fum,
escric Valencia i la mort, 'amor i el plany,

i la follia de les veles i dels vents.

Ara que el pensament agombola vaixells
i 1a terra respira l'estiu i els canyars
endregarem les lletres del blau i del blanc
per escolpir violins en I'arena nova
d’aquest migdia breu que crida llibertat.
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Valéncia somia un cant que és més que un poema,
potser una cobla de murta i albades
0 un estany de flors badades de pena blava;
un castell de paraules que dansen amb foc,
un tro de I'anima que es fon de temps i espera.
Ferogment retorna d’'una vorera llunyana
amb clavells que redolen entre abragos i besos.
Oh Valéncia, immaculada veu del pecat!
T'imploren ratlles anonimes entre segles
i cards, refugi d’'amor que traces el carrers
que empelten totes les époques en un pitxer
de silenci.

Es I'hora del teu cant animal,
lent i trist com I'ombra que fan les carcasses d'aigua.

Pense que ha arribat I'nora del meu cant a Valéncia
mentre el calabruix del desti es desfa com els nlvols.



Psiquicament em cansa el teu enrenou,
la llengua secreta i el teu Pont de les Flors.
A mascletades de fum et guanyes la miséria
i el marg deju en el laberint del silenci.
Tota la vida t'he estimat amb els ulls oberts
en canal.
Discretament t'he olorat la pell
amb que emmiralles totes les primaveres juntes,
i the descrit nua i al vent del mén, ciutat
de tantes tristeses, vaixell i port de la nit.
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InGtiiment m'esforgava a comprendre Valéncia,
plena de sons i campanada trista.
El cos

m'esdevenia asfalt dins I'estranya primavera
del desig.

Tot ho recorde mentre escric oblit.
A batecs de mar temptava els versos, lligava
el futur a la punta d'un mot, besava sil.labes
a rebolcons amb la lluna.

No hi havia

a fot Valencia dues celles com aquelles,
perennement m'esgarren els ulls i no escric eglogues
o tirallongues de fam d’en¢a que em sé la por.
Per aix0 ara que ha arribat I'hora del meu cant
retornaré del dolor amb les planes buides,
segellaré la mort amb passejos, colpiré
la pluja de tots aquells hiverns amb un paisatge
i acabaré tots els poemes encetats
amb pinyols d'exili i sabor de marinada.
Pense que ha arribat I'nora del meu cant a Valencia,
un cant que no és plural ni de les arrels més fondes.
Tenia gana d'esclatar en silenci arran de Valéncia.
Ja no escric ni excuse la veu assedegada.
Es I'hora del meu silenci nu i del descans.

Floriran rius de lliris al llits de tots els llibres.

(Ara calle com els peixos que alenaven flames).



Ja no t'odie, Valencia, plena de serps
i sargantanes ocultes.
Proclame la veu
dissident que tha engendrat des dels origens.
Ara dorms entre I'espurna i l'aigua del somni
antic de flors.
La musica dels teus estius
és una remora d'anells de mar i de lluna.
Encetes els crepuscles de cartd amb tisores
de llum.
Res no s'assembla a les teues voreres intactes.
L'epicentre del teu sofriment és una flama
de vent amb una velocitat de dies pobres.
T'he de deixar, Valéncia, abans que em deixes sola
entre els cants inexistents dels capvespres grisos.
Tota la vida t'he estimat clandestinament,
amb arrop d'oblit en les pestanyes.
No t'he escrit
el cant que m'inspirava la teua soledat.
M'he d'allunyar de la teua anima deserta.
Estranyament han deixat de dedicar-te versos
i romans muda com un rellotge d'aigua marina.

Pense que ha passat I'hora del meu cant a Valéncia.
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