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MARE IN ITINERE

Lola Camps






Visc I treballe a mig cami entre dues provincies.
Aquest quadern és el fruit de la letargia obligada,
dins d'un tren de rodalia,

on de vegades, fins i tot,

veig l'alba.






A tu, que creixes com ['herba.






EN EL CAMI

Pertanc a una generacid de mares que no vam ser
educades per a ser mares.

Vam naixer 1 vam créixer en un pais lliure, on la gent
humil, per primera vegada en molts anys, podia donar un futur a
les seues filles. El pais de les oportunitats, deien, amb una
educacio gratuita | de qualitat.

Gracies a l'interés 1 la lluita dels nostres pares | mares
ens formarem com mai abans ho havia fet una dona. Vam
aprendre de lleis, de nimeros, de literatura, de ciéncia. Ens van
donar l'oportunitat de pensar, d'investigar, d'accedir a un mén
laboral, deixant de banda allo de “profesion sus labores”, per a
aconseguir la, tantes vegades desitjada, Independencia
economica.

Pero fot té un preu: El pais no estava preparat per a
canalitzar aquesta revolucio, molts homes no estaven en
disposicié de conviure amb les dones com a éssers iguals |
probablement moltes de nosaltres tampoc no aconseguiem
trobar el nostre lloc.

Vam aprendre a ser homes, metgesses, advocades,
economistes, soldats 1 se'ns va oblidar ser mares. | eixa
maternitat tardana, retardada per aconseguir moltes altres
metes, per enllestir molts altres plans, en la majoria de les
ocasions ha tocat la nostra porta, 1 aleshores ens ha fet sentir-
nos culpables.

Per aixd aquest poemari esta dedicat a totes aquelles
dones que com jo, es troben permanentment anant i tornant, en
un trajecte que mai no s'acaba, “in itinere” I que, com a mi, els
agradaria no sentir-se jutjades | valorades unicament pel treball
que realitzen fora de casa, 1 poder triar, i baixar d'un mon que
corre tant, que va tan apressa, | assumir la matemnitat com una
etapa més de la vida, a la qual és necessari dedicar temps,
ganes I 1llusio.




10

Aquest treball també esta escrit pensant en les nostres
filles i fills, que pateixen les consequéncies de les nostres
mancances. Pensant en els nostres companys, perque alguns
d'ells, com el meu, saben entendre | respectar aquest sentiment
de culpa que sempre ens acompanya. Pensant en els nostres

pares | mares, que en el seu afany per donar-nos un
esdevenidor, sense lligams, no van sospitar el que estava per
vindre.

| finalment m'agradaria, des d'aquest xicotet i humil
viatge poétic, dirigir-me a les autoritats, per a exigir que facen,
d'una vegada i per sempre, efectiva i real la conciliacié laboral
i familiar. Que esta en joc la felicitat, la salut i I'educacié de les
nostres filles i els nostres fills i, com a consequéncia, la de tot
un pais.

| ara, vos deixe, que tinc pressa.



Mare in itinere
No sdc una mare a l'Us.

So6c una mare sense mare.
Mare convencuda.

Mare in itinere.

Mare en transit.

Mare a l'abast de les mares Estivill.

Mare origen,

que es cobreix

l'oida

per a no escoltar

els crits que venen de fora,

I si els que reboten

en el buit

del meu estémac,

els ecos de la meua infantesa.

No soc una mare a l'Us.

Séc una mare que juga,
que riny poc,
que anhela molt.

Mare culpable.
Mare viatjada
(passat, present, futur).

Mare in vitro.
Mare niu.
Mare conte.

Mare-mare.
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Abans de tu
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Vaig ser la més menuda de tres germans.

Vaig arribar,

quasi sense esperar-me,

un divendres

al voltant de les tres de la vesprada.

Vaig sortejar diversos obstacles:
una dura transicio,

un bon col-legi de monges,

ser la més alta de la classe,
algun desamor,

mot d'estudi,

un primer contracte fem,
moltes ganes de ser mare
I algun buit

dins de I'anima
impossible d'omplir
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Una nit de Reis,

devia tindre sis o set anys,

el meu germa em porta al cine
a veure “La Cenicienta’.

Eixe és el record més bonic de la meua infantesa.

Els nervis,

un pessigolleig que recorria el meu estomac,

la magia,
tot iInundat de magia,
els llums de Valéncia.

El meu germa va omplir la meua vida

de dibuixos,

d'emocio,

de regals,

de nits de Reis meravelloses com aquella.

Un dia se'n va anar

I em va deixar les seues pel-licules,
I'amor per la vida,

el pensament que anuncia

que els diners no valen per a res

| que es pot aconseguir

tot allé que et proposes.

Aquell dia vaig aprendre dues coses:
A viure la vida com si s'acabara a I'endema,

I que ningu no se'n vaja del meu costat sense acomiadar-me.

Fins sempre.



Your song

La nostra cango
llencols sense ordre
peus embolicats

I alla lluny

sonava la nostra cango.

Paris,
un hotel de tercera
I tota I'estima que cap

en un tren de llarg recorregut.

Paris,

el Sena,

el Louvre,

Notre-Dame,

la Torre Eiffel

agafats de la ma,
protagonistes

de la nostra propia pel-licula,

I alla lluny
sonava la nostra cango.

17



18

Recorde els teus entrepans de xocolata,
de pa amb oli i sal.

Recorde les nits en vetla,
els draps amb vinagre.

També recorde que per a mi
vas ser la mare més bella entre totes les mares
| que sempre tacompanyava a comprar.

Et recorde fent calca
mentres jo fela els deures
sempre al meu costat,
sempre acompanyant-me.

Recorde fer-me un cabdell
en el teu ventre blanet,
I que em cantaves copla i cuplé.

| que jo vaig acabar cantant
‘tapame, tapame, tapame que tengo frio”
I els teus ulls perduts em van preguntar:

Ja te'n vas?



Mon pare fou teixidor
| teixint, teixint
se liva esmunyir la vida.

Li haguera agradat ser dependent d'un comerg
o estudiar electronica,

perd es va quedar teixint, com ningu,

la teranyina on em vaig gitar,

a aprendre la vida.

Vuitanta-dos primaveres

estius

tardors

hiverns

en son moltes

per a les teues cames cansades.

Vuitanta-dos somriures.

Vuitanta-dos tragédies

van ulcerar els teus ulls,

I ara dius, que Ja no veuen el futbol com abans.

Les teues mans que no saben acariciar.
Els teus peus que es van oblidar de caminar
I suren, com ara Armstrong per la lluna.

Pero des de l'alcaria de la teua cadira de rodes,
ets com sempre, el més alt de tots,

perque la dignitat s'amaga a la butxaca

d'un guardapols de fabrica.

Perque no hi ha ningl que porte, com tu,
la roba d'obrer.
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Germa

El cabell et cau sobre la cara
com si volguera amagar
el blau dels teus ulls.

Diuen que li sembles al iaio,

pero jo crec que no li sembles a ningu.
Un poc de noblesa aragonesa, potser
d'emocions contingudes.

H

Em vas ensenyar el valor
de les poques paraules,
de les cancons tristes,
de la bona poesia.

Continue les teues passes
| em s€ mediocre al teu costat,
tornant a sentir-me xiqueta
dins de la teua abracada d'és.



Escoltant la BSO de Love Actually

Glasgow love theme,
un piano llunya

I el sol que treu la cara
d'entre els llencols,
com cada dia.

No hi ha cap cosa

com tenir vint anys

| escoltar una cango d'amor,

perqué tens tota una vida per davant
on construir

la teua propia historia.
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Pel-licules

Quan tenia vint anys
m'agradaven les pel-licules
on I'amor es vivia com a una tragedia.

M'haguera agradat un amor aixi:
Romeu i Julieta,

Allo que el vent se'n dugué
Moulin Rouge,

matar o morir d'amor.

Un bon dia vaig descobrir
que I'amor ni mor ni mata,
que I'amor creix,

s'apaga,

naix,

es transforma,

muda,

s'adapta.

Fregant ja els quaranta
triaré un amor

de sabatilla d'anar per casa,
de diumenge a la vesprada,
de cara sense maquillatge,
d'abaixar-se del taco,

de crear un espai on ser o,
on viure cada dia,

un comédia.



Arribares
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Groc sol
que naix del mar,
com la vida.

Groga pell,
groc liquid
que cobria les teues mans,

forca groga

que es va obrir cami
entre les meues cames
I ho va cobrir tot de
blau,

com els teus ulls.
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Amb tu
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No sé cuinar,

no S& Cosir,

no m'agrada netejar

I em defenc poc amb les noves tecnologies.

No sé angles
sé molt d'amor
I poc de la vida.

De vegades em preocupa
que I'inica heréncia que et deixe
siguen els contes.

Seré la mare-conte
I tu la filla-conte.

| em preocupa que penses
que tot es pot desitjar

| canviar

prenent la forma d'un conte:

L'aneguet que no era lleig,

el princep que no era granota,

la poma que no era bona,

la caseta que no era de xocolata.

Al remat,

després de tantes anades i vingudes,
cotxe, carretera, trens,

camins, fitxar,

cadira amb rodes, ordinador,
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després de trobar-te a faltar més que a la meua vida,
arreplegar-te i entrar el sol dels teus ulls
per totes les finestres que foraden el meu cos,

vull ser conte

| que sigues conte,

I que la teua imaginacio vole,

I que fot allo que desitges es torne realitat.

Eixa sera la meua heréncia.



Mare
avui no hem dit fins on ens volem.

Jo et vull fins al castell de les princeses, i tornar.

Jo fins a la segona estrela a la dreta,
on s'amaga el “pais de mai més”, i tornar.

Ai, mare, ja ho sé,

Jjo et vull fins a Sidney,
on viu Nemo,

ho recordes, mare?

Doncs Jo, fins a la casa del tio, a Enguera.

Pero, mare, no oblides les claus a casa,
que has de torar, que jo t'espere.
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Encara dorm amb tu?

Dormira amb mi fins el moment
que ella vulga!

Pau,

tendresa,

serenifat,

algun que altre puntell6 al costat,
sentir el teu alenar placid,

sense cap preocupacio.

Com t'envege de vegades,
no cresques mai'

Notar el teu cos calent quan estas malalta,
el teu peuet buscant el meu
només per a saber que soc aci.



Per tu he tocat gossos i gats
he netejat mocs amb la ma
o comissures dels llavis
amb els dits plens de saliva.

Per tu vaig engreixar dotze quilos

| em va elxir una hemorroide

que temorosa estic que m'acompanye
la resta dels meus dies.

Per tu vaig inventar un castell de somnis

ple de tots els habitants

que van poblar la teua imaginacio

I vaig escoltar amb paciéncia les mares del parc.

Per tu vaig tornar a tindre amigues

| d'aquesta manera també tu les tindries.

Vaig aprendre a engolir el menjar en un parell de minuts
I em vaig enfonsar en tots els mars de topics

que embolcallen el dia de la mare.

Per tu vaig buscar novament les festes de nadal
I vaig estimar novament la meua mare,

vaig menjar mones de pasqua,

vaig pujar a les atraccions de lafira

I vaig fer castells amb |'arena,

castells per l'aire,
castells de navols,
on tu, blaneta,
pogueres somiar.
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No sé si soc poeta.

Séc pensadora de trens,

de carrers,

de silencis dins del cotxe,

de moments avorrits al treball,
d'afanys al llit.

No sé si soc poeta.

Sé que tinc un pes al pit

I cal que ho conte,

un pes en aquestes cames boges,

un pes de portar aquesta motxilla a I'esquena, que és la vida,
I cal que ho conte.

No sé si soc poeta.

Sé que m'agraden com sonen les paraules,
ajuntar-les

I jugar.

| pensar que fas olor

a una mescla de nenuco i suor infantil.

| que no desitge cap altre perfum millor

per a la meua vida.

No sé si soc poeta,
nomes sé, que si ho fora,
tu series el meu millor poema.



Li brillen els ulls, mare,
estara enamorada?

Quina pregunta
per a ser dilluns
| poder donar una resposta
a una xiqueta de tres anys.

Acompanyar-te al cinema
agafar-te de lama,
compartir espaguetis,
una bona conversa,

el desig d'estar juntes

| sentir-te lliure,

Unica | de ningu.

Aixi t'estime jo.
Aixi vull que t'estimen.
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Fa calor.

El sol del parc

es fon davall dels meus peus

I amb ell els meus pensaments.

Han passat tants dies
I et continue recordant pell amb pell.

Fela fred.
Fa calor.

Els xiquets passen corrent,
girant com si fossen trompes.

Mentrestant,

les mares assegudes al banc,
| Jo dempeus

recordant.

Et va créixer la barba,
amiles ulleres.

Ens van créixer els anys
fonent-se la vida,
mentres tu 1 jo

ens estimem.



Tu i un tren de rodalia

37



38



Esta ennuvolat.

Els navols es posen

sobre les muntanyes

a prop de la mar

I ennuvolen també els sostres d'uralita
que es veuen des del tren.

Gent grisa que puja | baixa,
com el cel

I el sol

timid

esperant l'alba.

Jo t'espere,
tu m'esperes,
nosaltres t'esperem.

Aixi es la vida,

una andana de rodalia
on tots esperem

algun dia,

a trenc d'alba.

39



40



Final del viatge
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Soc

mare

filla
companya
excessiva
contagiosa
amigable
inconformista
lluitadora.

Vaig ser
espantadissa
estudiosa
obedient
disciplinada.

Soc

un poc deixada
mal dormilega
de vegades forta

| fins | tot valenta.

Saoc felig.
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Creixeras.
Trauré la vora
de tots els teus vestits.

Aprendras a escriure
el teu nom,
aprendras a dir
t'estime.

lo,

continuaré netejant

el cerumen de les teues orelletes,
les borretes que els calcetins
deixen als teus peus,

la sola de les teues sabates,
les cicatrius de la teua anima.



EPILEG

Dispose del temps que dura un viatge amb tren
per a fer-te un poema.

Mire a través dels vidres
del meu vei de seient
per si em facilita alguna pista.

Llig els titulars del periodic

a la llunyania,

amb els ulls xicotets

com els botons d'un pitet escolar.

Mire el llibre d'aquell que porta un bon vestit,
I la revista d'aquella

que té les mans encara sagnant

de tant escurar.

Tots miren el seu mobil
1jo els mire a ells.

| sha fet de dia

I la misica acaba

| el trontoll minva

I el meu temps finalitza
I el poema no arriba,
0si?

Dispose del temps que dura
un xicotet poema
per a dedicar-te la vida.

(O el que dura una vida
per a dedicar-te
tots els meus poemes)
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Aquest quadern el vaig acabar d'escriure al tren de rodalia que
uneix Valéncia i Castello, un divendres de juny, cap a les tres
de la vesprada.
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Aquest poemari, Mare in ifinere de Lola Camps
es va acabar d'imprimir el nou d’octubre de dos mil quinze,
a I'obrador de 'impressor Grafigrau,
amb una primera edici6 de 100 exemplars numerats i signats
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