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ANA MASIA COSCOLLAR






Mi infancia fue un campo abierto
con olor azahar en las mejillas,
aquél sonido de un teléfono fundido entre los pajaros
siempre buscando comunicarme, siempre alzando
la vista al cielo.

Sin saber si hoy alguien puede entender lo que digo.



Una tarde cogi un tren
fui hasta el aeropuerto, me senté delante
de un ventanal donde podia ver
los aviones despegar, observaba toda esa hilera
de gente subiendo por la pasarela, con sus rostros
en las ventanillas,

Y pensé — El tiene miedo a volar -

Entonces a medida que el atardecer
empanaba los cristales,
alguien que se parecia a mi
se despedia a lo lejos.



Estas a punto de conocer a alguien, no es tu sitio, la ciudad
te da senales, sientes un cierto desvanecimiento y quieres huir.

Pero te mantienes firme,
0s presentais, no hay nada qué hacer,
una noche perdida.

Esta vez el error, ha sido quedarte.
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Si pudiera volver a algun sitio,
no se,
un lugar donde no sea
una habitacion vacia, y el alma,
esa conciencia que nos llama
el animal con ira a veces
no fuese mas que un peso.
que se hiciese asi, ligero y domable
con los dias.



Sabes que lo que conociste antes no fue verdad,
hasta que no viste sus ojos y de repente todo se volvid sencillo,
sentiste como si el mar te arrastrara hacia dentro,

y el sol a las nueve de la noche se abriese como un rayo en la carne,
las calles, aunque las mismas, parecian una nueva ciudad,
gente conocida se volvié agradable, un corazon nuevo se revolvia en
tus entrafas.

Pensaste, tantas decisiones, y estar aqui, a su lado.
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Un domingo,
ese avion en el cielo,
el aroma de las calles,
aquella casa con jardin
en la que nunca viviré.

Es dificil ver la vida
desde un lugar equivocado.



No puedo quitarme de la cabeza
a esa mujer del supermercado,
fue un sabado,
sentia su consternacion
por un futuro que no merece.

Lo mismo que siento a veces,
el choque contra la realidad.
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No quiero ser real
preferiria no saber nada,
convertirme en un trozo de hojalata
ser un insecto,
una roca abandonada en lo alto de una cornisa.

Hay momentos en que soy
tan consciente de la vida.



Es dificil decir adios

cuando pensabas que iba a durar mas.

Son segundos, la lluvia en el rostro,
y asi, de repente,
seva.
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Acerqué mi mano a otras imaginando que era la tuya,
con la misma tristeza de los que no saben que lo estan,
sera clerto que
nos pasamos todo el tiempo fingiendo
que no nos importa,

y después
cuando nadie nos ve,
esperamos impaciente una llamada.
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Espérame en las horas muertas, en tus dias.

Porque he visto en las paredes flotar lamparas azules
y hacer con lagrimas esa luz de sangre que iba besando
como una epidemia
las flores.
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Me gustaria ir hacia el pasado
y abrazar, comprender, también al futuro
para mirar con 0jos aun mas abiertos

todo este amor extrafio que senti,
para después pensar.



BLANCA VILLANUEVA

"Cada cual se esfuerza cuanto esta a su alcance,

para perseverar en su ser"
SPINOZA.
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CERTEZA

He sacado la vida

dea la caja de sorpresas,
no enganan los colores
los claroscuros avisan

hasta el tiempo escogido.

He suavizado la voz

las preguntas

danzan en el viento
como pluma de cisne
las respuestas

no incluyen certidumbre.

La vida a este lado

no es misterio

los 0jos que esperan
siguen en la posada

al margen del camino,

y no andaré mas tiempo
entre cristales rotos.
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PEDIR

Pido a la noche

que sea densa y silenciosa
y me haga sofiar

sin yo saberlo

con lo que fue

y el alba olvida.

Le pido ser virgen

en la ofrenda

y vestal de los dioses,
ser herida en el alma
de la noche

y desgarrarla como a un cuerpo

dormido y fragil.

Le pido

que sea larga

para estar en la muerte
mientras vivo

y ensayar asi

sin ser consciente

el estado inquietante
de lo eterno.



PASAR EL VIENTO

Aqui como siempre
en silencio

espero la llegada
del crepusculo
indiferente al dia

y su periplo.

Deseo ser crédula verdad
como el pajaro que ve

y no busca sentido

al por qué de las cosas.

No puedo mentirme

este dia es como otros,

la vida y su liturgia de horas
dejo caer lo inesperado,
llamaron a la puerta

y no abri

vendian Biblias,

hallé respuesta a una duda
y surgieron otras tres.

Dejaré hoy que el viento pase
sin preguntar nada

sé que su sentido es pasar
ser viento que roza

Yy no se queda.
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DUDA

Al amanecer

en la penumbra de paso ala luz
no sé si has abrazado mi cuerpo
0 es el deseo que te busca.

He sentido tibieza en la espalda
en el punto exacto del contacto,
mas adentro

el ardor de ese fuego incombustible
que libre penetra

en el angosto espacio

de sentir que estas aqui.



TU MIRADA

En silencio tu mirada

escribe versos de amor,

para que decir

las palabras son rutina

tedio a veces.

Tu en la noche miras de una forma
para el dia tienes otra

y siempre guardas una de repuesto
por si hay dificultades

y una mas por si acaso

y otra por si llueve.

Vuelve a escribir en tus ojos

de amarillo marrén

0 marrén amarillo

un poema de amor para esta noche
con la codicia de todos los deseos.
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OLVIDAR, COMO

Mientras el agua fluye
todo se hace presente
olvidar, como se olvida.

Si recuerdo el mar embravecido
el viento huracanado

y el olor a salitre

de aquél dia destemplado,

o el arbol en otofio

de hojas pardas y suave olor

a invierno,

si veo la gréacil libélula

bailando sobre el agua remansada
de un arroyo, y recuerdo su color
azul y verde,

si no puedo olvidar

el beso de mis hijas cada noche
y su decir adios por la mafiana,
por qué he de olvidar

la caricia de sus manos

y la mirada de sus ojos.

No desean que recuerde

y yo lo que deseo es lo contrario.

Por eso y por si vuelve
nunca cierro la puerta de mi casa.



UN LUGAR

Tiene que existir

un lugar para el amor

bello como una gota de ambar
y cerrado.

Alli solo amar

y luego, dormir cubierta

por un edredén

de brazos

mientras invento versos

que olvidaré manana
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POESIA

Arder en un poema
con los ojos abrasados
por los Versos.

Pensarlo tocarlo
darlo vueltas

y sentir que es mio
en ofra voz.

Mi fragil ser
rendido a esas palabras.



VOLAR

Mi traje de mujer

es de magma incandescente
confeccidn a todo riesgo

y formato ductil

para andar por esta vida.

Pero quisiera ser
ave por un dia
y volar alto.

Para describir nubes
tendria que darme mucha prisa
su forma cambia a cada instante.

Quisiera desde arriba
ver a Sisifo

empujar una y otra vez
la piedra hasta la cima
solo por pensar,

si puede pensar un ave
en la inutil banalidad
del esfuerzo humano.
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INICIO

En el fuego del inicio
no habia nadie

ni se aplaudio la noche
del estreno.

Aquella luz de fuego

no pudo imaginar

que un osado ser de agua
nacido del destello,

un dia llenase por completo
el patio de butacas

y satisfecho aplaudiese

el mundo y su teatro.



SOLO ESO

Supe de su rutina

cada tarde

y acomodé la mia
esperanzada,

sentada frente a la puerta
fingiendo leer

el impaciente pélpito
aceleraba el ritmo

a cada instante.

Deseaba verlo entrar

Yy que sus 0jos me viesen.
Solo eso queria

solo eso.
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Miré la cruz y al hombre
al hombre y ala cruz
y preparé los clavos.

*%

En la habitacion

hablaban voces fraternales,
tiene, tendra, tendria...
asustada

tomé el tren del norte.

*%*

En la montana

el cuerpo de la luna
pari¢ una estrella

y los cuervos huyeron
en busca de otra victima.

*k

iBajal

gritd la voz destemplada
ibajal y solt6 la coz,

y baje convertida

en mariposa monarca
sin miedo a pasar
delante de las puertas.

*%*



MARIA PEIRO
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Posibilidades

Los momentos

que envolvi con mi carne mas tierna,
los que imploré mentira,

los que no llegaron a cuajar
y se fueron hace tanto.

Los momentos, de seguro,
inventados para acariciarme.
Los momentos reunidos
€OMO un juego

que la vida quiso y yo perdi.
LLos mas solitarios,

los que estan tan a recaudo
que temo despertarlos

y me maten,

y los que mueren cada noche
como una rendicion,

recitan, recitan...

Todos podrian ser versos memorables

si yo valiera para esto.
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Padre

"..no me gusta la muerte porque es recta,
es la cosa mas recta, lo escondido
detras de las cosas rectas”
Jesus Lizano

Mi padre fue una persona recta,
vivié huyendo de lo curvo.
Cuando el tiempo no le dio,

dejo de jugar

para ser una persona recta,

sin curvas.

QOlvido sus curvas muchas veces
para aprender,

para trabajar,

para salir del hambre muchas veces
fue recto

y olvid sus curvas.

Cuidd a mi madre,

nos cuidd a nosotros, los cuatro,
con todas nuestras curvas...

Su frayecto por la vida

no tuvo nunca recodos,

jamas se salié del camino
buscando la maleza,

jamas

tuvo tiempo ni intenciones

de curvar su ruta hacia la izquierda
o la derecha.

Mi padre fue una persona recta, recta,
hasta que el dolor

le volvio redondo de tan cerrado,

se volvio tan curvo

que no podia mirar de frente,



tan curvo,

que llamo a la muerte su aliada

y s6lo una cosa fue siempre tan curva en él
que adn le recuerdo decir: "Hija,

si pudiera morir ahora"

y su sonrisa era la curva mas hermosa.

37



38

Madre

No pude impedir los pasos,
impedir un adios

tan extrafo como una existencia.
No puedo impedir

que de tus manos

vaya cayendo ahora el tiempo
tan rapido,

la urgencia de tus manos
pequefias y duras,

pequefias y duras.

No pude impedir

que fueras huérfana t,

que supiste enterrar a tus mayores,
y que llores una vida

mas vida que la tuya.

No puedo impedir que mires ahi,

y afiores el esfuerzo,

que busques una buena idea

que te cuide en pie.

No podré borrar la risa

de quien fue mas tuyo que ninguno
y que marchandose primero

te ha dejado pulsaciones

de infinita pena.

Pero puedo deshojar contigo las tardes,
merendar silencio,

reir desentendida en tu tristeza de la mia,
regalarte palabras,

ayudar a tu inquietud...

Hacerte compania
mientras vuelves de su muerte.



Hijo

Mientras t duermes

la paz germina,

se hace poderosa

y vuelve a cometer domingos.

Mientras t0 duermes

la noche es de leche

y reposa suave,

y desliza su suefo

en los 0jos que la buscan.

Todo es clarividencia y fe
mientras t0 duermes.
Todo es paciencia,

ley rotunda,

esperanza de acero.

Nada es nunca,

-te diré mientras duermes-
todos los futuros

te van a tender las manos,
todos los futuros

vuelven a inventar guirnaldas
para ti.
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Compaiiero

Ven trenzando tu desgana

a ponerte el cinturdn de los domingos,

saltando ven los montes de palabras escondidas,

la congoja de no ser y no saber que lo eres todo en cada
dedo.

Cada una, cada negro en las pestanas,

cada poro enrojecido tiene amantes en tus ojos,

cada viscera y papila sabe al gusto de tu lengua,

todo el rito de las venas v los pliegues de las manos,

en los surcos, las ojeras y los surcos,

toda mancha de la piel guarda la cita que apunto para tus
horas.

Ven, cobija tus mentiras,

romperemos el adiés que se ha sentado en las entranas
y sera para el cajon

el mas mindsculo pedazo de futuro.



Amiga

A veces la paciencia se desviste y enloquece,
entonces tu.

A veces es el miedo en los bolsillos,
los hijos y sus norias,

a veces el amor se dobla por la rabia
o rie con las paces

y eres U, entonces,

el oido y el carifio,

y esa mano siempre,

a través de la constancia

como un tiempo de tiritas.

Algo de un olor a lefia, a lavanda, a pan,
a jabon de ropa y algodon me viene con tu nombre,
amiga extrema de todos los momentos.

A veces, abrazadas,

recordamos,

y es café y azlcar sobre nuestra charla,

y son los afnos

ese lazo de regalo que nos ata las memorias.

A veces, ni siquiera el eco de la voz se cuela,
no hace falta ni el suspiro, ni la risa, ni la charla.
A veces, amiga,

nos miramos y sabemos.
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Desconocido

Tu aln no sabes de mi, apenas si conoces estos versos
escritos a deshora siempre, apenas si sabes de mi este ulular
subterraneo que me quedd cuando el pecho fue vacio. Apenas
hay una remota idea de mi que te recorre, hilo de aceite espeso
que busca impregnarte las arterias. TU aun no sabes cuando es
curvo mi beso o cuando muevo muebles, o mastico arena, o lavo
el arsenal de pruebas que siempre tengo preparado por si una
guerra con el corazén. Tu aln no sabes qué presencia visto,
cuéntas neuronas me estan gritando, cémo miro a los espejos o
a las puertas cerradas, o0 a los cajones que, de pronto, se
volvieron mios. No sabes todavia cuantas bocas estampo en el
vacio, cuantas manos se me quedan sin tocar, cuanto de mi piel
se va cayendo entre cristales, o cdmo se las arregla la tristeza
cuando me quedo a solas con el resto de mi vida.



Humanidad

Empieza a comprenderse el mundo;

este hervidero de chinches

ahora dinosaurios remojandose las barbas
va a caer de lo mas alto de sus rascacielos,
se va a moler a palos de fibra dptica,
chano chano dejara de andar hacia adelante
en cemento hundido.

Va a verse desde sus monitores como es,
un engendro/error,

una abominacion con pensamiento,

una explosion demograficofamélica,

el tercer pie de un gato que prefiere cuatro
(siempre esa carencia).

Y qué pena los poetas, los pintores y los panaderos.

Y qué pena las vacunas, las ballenas. los trombones.

Y qué pena los aborigenes, las pérgolas, los cineastas.
Qué pena las abuelas/chocolate, los sabados de cuento,
el banador,

aquel enamorado que bajo la luna y lo puso todo perdido...

Qué pena, de verdad, qué pena...
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Yo

Qué voy a hacer, asi,
tan desnuda y temerosa.

Qué voy a hacer desde ahora

y hasta morir

sino ignorar los pies de la venganza,
sino plagiar lo bueno,

sino coserme una flor en cada herida,

Sino seguir

y seguir rondando |a alegria que me toque,
enumerando dias

y estrechando voces,

adorando la palabra.

Esperando cada vez de soledad
los tiempos que sean de la piel.

Midiendo con los pies la orilla,
mirando
sin caerme nunca.

Qué voy a hacer

sino quererte

y quereros

y quererme

unay otra vez

mientras el mundo se resuelve.



¢Palabras?
Por qué el empefio.

Decimos pan,
decimos tierra,
tapiz,

agua,

justicia,

corazon,
camino...

Oh, si, decimos
amor,

deseo,

ternura,

Yo,

ta...

Decimos sin saber,
sin esperar,
decimos palabras.

Nos parece importante,
esencial

decir.

La solucién a todo,

la verdad,

la prueba.

Nos atravesamos,

abrimos,

nos escurrimos,

nos taponamos las brechas,
nos reconciliamos,
saciamos,

nos damos permisos.

Decir, decir,
con hemorragia, decir...

45



46

Y solo son palabras...
solo son
palabras...



Pliegos de la palabra

01 Homorragias (4° Edicion)
Javier Gm
02 Poemas de ficcion, Darling
Yolanda Pérez Herreras
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José A. Pamies
04 Musarafias azules en Babilonia (3% Edicion)
Begoiia Abad de la Parte
05 Poemas del cuarto de bafo
Teo Serna
06 24 horas
José Miguel Aguilar Giner
07 La vida que me queda
Cristina Carrasco Garcia
08 Estorbar de gusto (4* Edicion)
Javier Gm
09 Una pelota de goma no es broma (22 Edicion)
Beatriz Borgia
10 Nubes y claros seguido de Pajaro sin rama
Eva Hiermaux
11 Mientras suena Beethoven
J. seafree
12 Escenarios para el conflicto
Félix Menkar
13 Nada es lo que parece (2° Edicion)
Javier Gm
14 De la soledad
Alfonso Aguado Ortufio
15 Quiza el amor
Shiro Dani
16 Petita por (22 Edicion)
Paco Matéu
17 La saliva de los versos (22 Edicion)
Carmen Maroto
18 Subrayando metaforas
Maria Jesus Montia
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