

María Jesús Montía

SUBRAYANDO METÁFORAS



Pliegos de la Palabra 18



Primera edición:
Diciembre 2015

© María Jesús Montía

© ilustración cubierta: J. Seafree

© De esta edición,
Babilonia ediciones.
Navarrés.
babiloni56@gmail.com
www.edicionesbabilonia.com
Coordinador: Paco Pérez Belda

I.S.B.N.: 978-84-944316-7-8
Depósito Legal: V-2811-2015
Impresión: Grafigrau, SL Xàtiva (Valencia)
Impreso en España. Printed in Spain

SUBRAYANDO METÁFORAS

María Jesús Montía

BREVE POEMA

O te vas,
o te quedas,
o escribes un poema.

...

El poema nació
de un poema,
de un breve poema.

INTUICIÓN

Tengo cierta intuición,
huele a tinta
y a libros viejos.

INÚTIL

Inútil.

Inútil como una b sobre una v.

Inútil como una n persiguiendo a una p.

Inútil como la rr en medio de la a y la b
de la palabra árbol.

Inútil como un cigarrillo
sin encender

o como una lavadora estropeada.

Inútil, inútil e inútil

como un diecinueve de marzo
sin fuego.

Puro como un semáforo en verde,
como el trasero de un recién nacido.

Puro como un amante sin rostro.

Puro como la mirada

de mi caballero,

como la oscuridad

que le acompaña

y le guarece.

Puro y limpio

como el lecho

que jamás

delatará

suspiros.

SOLO VIENTO

No intentes buscar en estos versos
la letra para una balada
ni un canto de desamor.
En este poema no hay otoño,
no hay brisa, no hay mar.

No quieras encontrar
en estas frases ni en mis ojos
la claridad de una mirada.
En estos versos...
solo viento,
viento frío de diciembre
que quema las mejillas
y arde por dentro al respirarlo.

LA METÁFORA

La metÁfora es una imagen,
es un poema,
es un poema visual
y un poema objeto.

La metÁfora es una taza de café
boca abajo,
una piedra
y un dado.

La metÁfora son dos metÁforas,
un poema,
un poema visual y otro objeto.

PRENDÍ FUEGO

Prendí fuego
al tiempo.

Disparé rayos y truenos.

Prendí fuego
a los días
dormidos
sobre el alféizar
de la ventana.

EN LO DESCONOCIDO

Habitas en lo desconocido,
en lo inimaginable.

De vez en cuando alteras
irrumpiendo en mi espacio.

Penetras
desciendes

te vas

sales

juegas

entras

subes

bajas

sabes...

Aparentas ser una marioneta
suspendida en el aire.

Amaneces,

hueles,

apareces y desapareces.

Regresas de nuevo

hacia lo inalcanzable,

habitas en lo desconocido.

TIEMBLA CORAZÓN

Sobre una árida piedra
perdida en mitad de un campo desnudo
encontré un nombre esculpido.

Sobre una roca
muy cerca del mar
escribí un poema.

Una lágrima negra
resbaló
por mi mejilla
y pensé:
tiembla corazón,
estremécete de amor.

TIEMPO

Tiempo de metáforas y olvidos.

Tiempo de lunas blancas
sobre techos oscuros.

Tiempo de sobrevivir
sin atadura ni condición.

Tiempo de levar anclas
sobre el mar de los recuerdos.

LA MAGIA

Tus manos sujetan
las cuerdas de una guitarra,
persiguen la música
enterrada en mi cuerpo.

Puedo sentir la magia,
suena la magia
atrapada
y ahora
l i b e r a d a .

CORBATAS

De pequeña me gustaban las corbatas
de rayas o lisas,
las sonrisas forzosas,
los cabellos en su sitio,
los cuellos abrochados.
Me gustaban los silencios,
las miradas tímidas.
Llevaba trenzas y lazos.

Ahora cuelgo corbatas
entre los dedos de los pies,
con ellas salto a la comba,
y con sus nudos
atrapo sonrisas en el aire...

Ahora me gustan
los artistas sin corbatas,
las camisas sin cuellos,
las manos limpias.
Ahora bailo entre corbatas.
Y grito.

REPITIENDO DIÁLOGOS

Surgen las bestias dormidas bajo la piel.
Emergen de nuestras chisteras
miradas de a la espera de gemidos.
Entre sábanas salpicadas de serpentinas y confeti
comienza el “pax a deux”
interpretando coreografías particulares,
repitiendo diálogos
al compás de notas musicales.

No hay Dios
que pueda detener el momento.

NO SOY PERFECTA

No soy perfecta,
dibujo olas sobre las olas,
subrayo metáforas
porque se ha quedado corto
subrayar el corazón.

No soy perfecta,
subrayo metáforas
porque ayer no sabía
que se podía llegar
a subrayar el alma.

No soy perfecta,
dibujo olas sobre las olas.

OBRA DE ARTE INACABADA

Encajando las piezas fundamentales
de la palabra existencia,
cobijo anécdotas
bajo los pliegues de la piel.
Asimilo sorpresas
que solamente deparan
la coherencia de los días.

La evidencia de las horas
transcurre sobre la palma de la mano.
Sigo viviendo con cautela,
como si la vida se tratara
de una mera obra de arte inacabada.

DOCE MILLAS

No más de doce millas.
Que no me separen de ti,
no más de doce millas.

Tú, Ibiza.
Yo, Formentera.
Tú, Formentera.
Yo, Ibiza.

No más de doce millas.

AHÍ AFUERA

Ahí afuera rugen las bestias,
maúllan los gatos
y ladran los perros.
Retumban las sombras de aquellos
que quieren seguir conservando
sus preciados tesoros,
sus voces de mando,
sus coronas y sus cetros.

Ahí afuera algunos destruyen verdades,
borran testimonios latentes,
otros se empeñan en construir
efímeros castillos en el aire.
Las bestias muestran sus garras
si alguien les tiende la mano.

Ahí afuera hace frío
aunque el almanaque recuerde
que hoy es un día de agosto.
*Ni perros ni gatos,
ni gestos furtivos ni máscaras
amenazando anónimamente el aire.*

TU METÁFORA Y LA MÍA

Entre migas de pan
tu metáfora y la mía
juegan
sobre las nubes del mantel.

DESHIELO

a Pablo

Rugió el cielo,
el mar lamentó estar presente
durante el alumbramiento.
Quedó sepultado el corazón nevado
bajo la infinita tierra.

Las flores de azahar se marchitaron,
los ojos color miel
contemplaron tranquilos
la luz del día.
El murmullo se disipó al escuchar su sonrisa.

*El cielo convierte en esponjas
las nubes que absorben
su mirada.
Su presencia acelera
el proceso de deshielo.*

A LIS

Porque llegaste quieta y sonriendo,
por tus manos limpias,
porque eres luz.
Por querer arañar sin desistir
el horizonte de tu vida.

Porque eres la guinda del pastel
de alguien a quien quiero,
porque formas parte
de la columna vertebral
de un pedazo de mí.

Porque eres agua
que todo lo calma.

EN UN LUGAR

En un lugar
imaginario y sereno
nadie pudo encontrar
ni una luz,
ni un sueño,
ni una mala pesadilla.

LLEVARÉ EL MAR

Vivo desliZÁNdome entre palabras
para llevar el mar
allí donde haga falta.

Si algún día
desaparecen los árboles
y el Paseo del Prado
se queda sin ellos,
le llevaré el mar
las veces que haga falta.

QUIERO SEDUCIR

*Las secuencias siguen,
el pentagrama despierta...*

Quiero seducir como la primera nota musical
de una agradable melodía,
como el primer acorde,
como un primer paso de baile.
Seducir tus sueños hasta multiplicarlos.

Quiero seducir tu mirada,
el color con el que miras.
Seducir tus cabellos, uno a uno,
el perfume que recorre tu cuello, tu espalda,
para que mis piernas reposen
cada mañana, tarde y noche junto a ella.

Quiero seducir el sabor a chocolate y canela,
tu boca, las comisuras de tus labios,
donde despiertan tus tequeros
cuando se mezclan con los míos...
Seducir tu aliento, tu sudor, tu oído
para que cada gemido mío
te regale todas mis metáforas aún no escritas.
Regalarte mis susurros, jadeos y risas
para que sientas en cada gemido tuyo
el aletear de unas alas.

Quiero seducir tu tacto,
la yema de tus dedos, que es tan mía...
para que sigas dibujando
olas, barcos y velas en mi ombligo.
Seducir tus manos cuando rozan mis labios,
la planta de tus pies,
porque besarla no es un ritual,
es algo más.
Seducir tus hombros, acariciarlos con mi aliento
y depositar besos,
porque es lo que deseo.

Quiero seducir tu poesía,
tus lágrimas, tu almohada,
la noche, para finalizar seduciendo
el compás de tus metáforas y las mías
sobre las sábanas.

Quiero seducir el tiempo, el futuro...
y amasarlo a mi antojo.

MELANCOLÍA

Revuelo de miradas,
de susurros...
Depositas tu mano
sobre la tecla
de mi corazón,
y das paso
al inicio de mi poema,
porque sabes que
me limitas en tu hechizo
injusto y cierto,
que me arrastra,
que me mueve
a cada golpe de pensamiento,
a cada ligero
latir de corazón,
a cada parpadeo...
consciente de que, así,
vuelves a hacer
renacer en mí
la melancolía.

MIENTE

Miente despacio,
acaricia con palabras
mi oído.

Miente
aunque sea en silencio,
aunque sea a lo lejos
sin apenas dejarme tiempo
para pensar.

Miente
desde lo consciente.

Miente
aunque sea en silencio.

MARINERO

Al nacer,
tras la voz de su madre,
escuchó el murmullo del mar.

Bajo noches sin dudas
navegó errante
por mares bravos y oscuros.

Borró el nombre de su embarcación
y, con el pasado como mástil,
desafió a la brisa,
al cielo que lo cobijaba
y al horizonte que divisaba lejano.

Sus lamentos aún provocan en la orilla
un fuerte vaivén en las olas.

REGALO

Mi sombra
reflejo de tu silencio.

Me has regalado,
envueltas
en un lazo
rojo,
gotas de veneno.

735 VERSOS

Pureza efímera
la del papel en blanco.
Llevo escritos 735 versos,
miles de palabras
ensordecidas y mudas.
Palabras que duermen
en no sé cuantos
papeles blancos.

735 versos
sobre una mesa
roída por el tiempo.

POETAS DE CAMINOS

Poetas de caminos
navegando sobre sendas polvorientas
entre luces apagadas
sabedoras de lo efímero.

Poetas...
poetas de caminos
inconscientes...

¿Quién osó decir un día
que ya no quedaban
poetas enamorados?

CENIZA LENTA

Languidece el día,
palidecen las hojas
escritas
medio descalzas.

Ceniza lenta
que abrasa fiel
la infinita tierra.
Esclavos de la vida
hasta llegar a ser
esclavos de la muerte.

ENCONTRAR

Intento encontrar el poder de una flor,
la ligereza del viento,
la mirada limpia de un ser humano.

Intento encontrar la palabra exacta
que describa la vida.

SI PUEDE HABER PAZ

Sobre las tumbas
se marchitan las flores más bellas.
Detrás de los muros encalados
habitan seres a los que les palpita la vida.

Se puede rozar la paz
mientras se escuchan los sonidos de la noche.
Me pregunto si puede haber paz
en un corazón mutilado.

Soy incapaz de concebir
una noche sin sueños.

LUNÁTICA

En ocasiones me he atrevido
a escribir sobre el mar,
he sido capaz de encontrar
soles entre las palabras,
pero nunca pude
escribir un poema
a la luna,
ni en una noche de verano,
ni en ningún amanecer.

Pero en esta noche
de luna joven,
nada siniestra
y tan femenina como inalcanzable,
camino bajo la influencia de su mar,
me columpio en su órbita
y deseo también ser
su satélite.

En esta noche ella,
fértil desde sus encantos,
ha atacado a mi razón
de ánimo tranquilo,
bebo de su luz
y no me importa ser lunática.

LA CIUDAD ENVUELVE

Repitiendo sombras,
quiero beber de la ciudad,
beber del asfalto,
beber de lo inmaduro,
de las caras desconocidas
acompañando pasos.

La ciudad envuelve...
borracha de ciudad,
de noche,
de risas y risas
bañadas en whisky,
la ciudad envuelve...

HOJAS DE OTOÑO

Quiero jugar,
quiero correr,
correr debajo de las sombras de los árboles,
jugar entre las hojas de otoño.

Verlas descender,
que se enreden entre mi pelo
y que alguna hoja despistada
roce sin melancolía mi cuerpo,
las palmas de mis manos...
Quiero que amortigüen
rítmicamente mis pies.

Si en otoño tienen que desprenderse
las hojas de los árboles,
que sean las hojas
de los árboles del Paseo del Prado,
y que Velázquez,
sentado y sorprendido,
sonría...

(Intento dominar la lágrima)

PIEL AJENA

Cuando el vacío
inundó el lecho
huérfano de suspiros
se convirtió
en un minueto.

Hicimos el amor
mientras escribíamos
sobre la piel ajena.

QUIERO

Quiero ser hoja de un árbol,
acariciar un arco sin flechas
como si tocara un arpa.

Quiero dormir sonriendo
mientras escribe un poeta.

GOTAS

No son tus ojos los que observo,
es un mar tímido
la brisa de tu mirada.
Relámpagos de amor
anidan en tu vientre.

Tañen las campanas
del recuerdo
como gotas de lluvia.
Son gotas de sangre
caídas de la manzana de Adán.

Una vez más confieso
que no quisiera
gritar desde mi sepulcro.

MIENTRAS DIBUJABAS

Por el hueco de la cerradura
penetra un aire frío,
tal vez de atardecer.
Un firme recuerdo de invierno,
de manos frías
sobre las mejillas,
de pies cansados
junto a los míos,
mientras dibujabas
el tiempo
sobre mi persona.

RETRATO DE UNA AUTORA ANÓNIMA

Me deslizo por la vida
de puntillas

porque estoy hecha
de recuerdos.

Como pez en el agua
que todo lo ve,

izo velas
y echo anclas.

Sin coleccionar
cosas absurdas,

disparo segura
y sin prisa.

En ocasiones, sorprendida,
encuentro
lo que no busco,
y en ese fácil encuentro
soy vulnerable
a los cinco sentidos.

Me gustan
los andenes de las estaciones
y emocionarme...

Vivo en la certeza
de haber enterrado
el aburrimiento
más allá de mis pies.

Me deslizo por la vida
de puntillas

porque juego a hacerle
un jaque mate a la vida
mientras le guiño un ojo.

Soy el reflejo
de un desliz amoroso.

Soy el envoltorio
de celofán
de un gran ramo de flores.

TU MIRADA

En la sorpresa
de tu mirada
se desvanecen
los tópicos.

Permites
hurgar
en tu tiempo.

MI OMBLIGO TIENE NOMBRE

Mi ombligo tiene nombre.
A mi ombligo le gusta el pescado
y come plátanos maduros.

Mi ombligo y tú.
Tú y mi ombligo.
Manos, pincel, palabras, ombligo...
y tú.

Tú y mi ombligo.
Tu voz, tu dedo, tu tinta,
tu aliento dentro de mi ombligo.
Mi ombligo tiene nombre,
y sonríe...

SI YO TE CONTARA

Hay canciones
que son como plumas,
caricias con sabor a miel,
píldoras de nubes en los oídos,
canciones de piel y poemas,
de cucharas de postre
y copas de vino.

Hay canciones encontradas
en las esquinas,
regaladas a besos
caminando sobre nuestras huellas,
canciones robadas
en mitad de un sueño,
en una carretera
mientras conduces,
mientras se desgarran tu voz...

Y si yo te contara
que hay canciones escuchadas
al noventa y ocho por ciento
entre bosques de bambú,
canciones libres y atadas,
como tú y yo,
canciones que ocupan
solamente una línea
entre tu almohada y la mía.

Hay canciones desnudas, sin velos,
sin asemejarse a otras,
de aire y de espigas,
canciones como algunos mares,
de algodón o de lino.

Hay canciones escritas en mi espalda
y lamento no haberlas escrito yo.

MI OMBLIGO

El ombligo es un pozo
de poesía e ilusión,
de sensibilidad nacida
a través de los ojos de un poeta.

(Mi ombligo es azul)

Pliegos de la palabra

- 01 Hemorragias (4º Edición)
Javier Gm
- 02 Poemas de ficción, Darling
Yolanda Pérez Herreras
- 03 Campos de hielo
José A. Pamies
- 04 Musarañas azules en Babilonia (3ª Edición)
Begoña Abad de la Parte
- 05 Poemas del cuarto de baño
Teo Serna
- 06 24 horas
José Miguel Aguilar Giner
- 07 La vida que me queda
Cristina Carrasco García
- 08 Estorbar de gusto (4ª Edición)
Javier Gm
- 09 Una pelota de goma no es broma (2ª Edición)
Beatriz Borgia
- 10 Nubes y claros seguido de Pájaro sin rama
Eva Hiermaux
- 11 Mientras suena Beethoven
j. seafree
- 12 Escenarios para el conflicto
Félix Menkar
- 13 Nada es lo que parece (2ª Edición)
Javier Gm
- 14 De la soledad
Alfonso Aguado Ortuño
- 15 Quizá el amor
Shiro Dani
- 16 Petita por
Paco Matéu
- 17 La saliva de los versos
Carmen Maroto
- 18 Subrayando metáforas
María Jesús Montía

Este poemario, Subrayando metáforas de María Jesús Montía se terminó de imprimir el 31 de Diciembre de dos mil quince, en el obrador del impresor Pepe Grau, en una primera edición de 100 ejemplares numerados y firmados del 001 al 100.

Ejemplar N° _____

