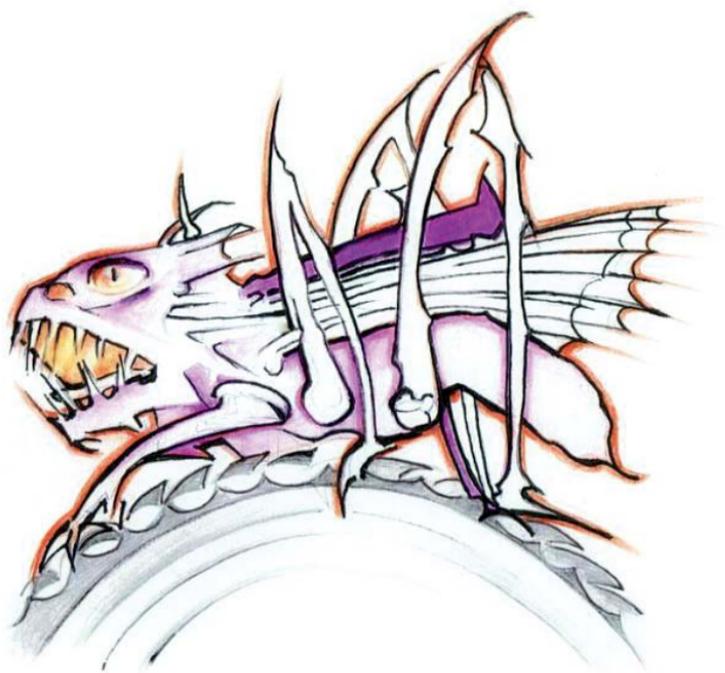


*Soledad Benages Amorós*

## CRONÓFAGO



Pliegos de la Palabra 25



Primera edición:  
Marzo 2017

© Soledad Benages  
© Portada: Leonor Seguí Nebot

© De esta edición,  
Asociación Cultural Babilonia.  
Navarrés.  
babiloni56@gmail.com  
www.edicionesbabilonia.com  
Coordinador: Paco Pérez Belda

I.S.B.N.: 978-84-946114-4-5  
Depósito Legal: V-71-2017  
Impresión: Grafígrau, SL Xàtiva (Valencia)  
Impreso en España. Printed in Spain

# **CRONÓFAGO**

Soledad Benages Amorós

No, nada llega tarde, porque todas las cosas  
tienen su tiempo justo, como el trigo y las rosas;

**José Ángel Buesa.** De *Balada del loco amor*.

Mi único tema es lo que ya no está.  
Sólo parezco hablar de lo perdido.  
Mi punzante estribillo es nunca más.  
Y sin embargo amo este cambio perpetuo,  
este variar segundo tras segundo,  
porque sin él lo que llamamos vida  
sería de piedra.

**José Emilio Pacheco.** De *Contraelegía*

(...)

Dejar huella quería  
y marcharme entre aplausos  
envejecer, morir, eran tan sólo  
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo  
y la verdad desagradable asoma:  
envejecer, morir,  
es el único argumento de la obra.

**Jaime Gil de Biedma.** De *No volveré a ser joven*

La poesía es la palabra esencial en el tiempo

**Antonio Machado**

Estelas de calima fustigando la soledad del aire.  
Sin poder vomitar los fonemas  
de la invisibilidad.  
Un envoltorio de ausencias  
encorseta la tristeza.

## Niños en calle de barro

*-Evocación de aquellos días azules  
bajo el sol de la infancia-*

“(..) ¡Qué nueva sensación iluminaba la luna!  
¡Qué inocencia en el aire y la luz qué clara!”  
*En el Mas d’En Plana, L’Alcora, lloviendo.*  
Soledad Benages

Está lloviendo, serenamente,  
sobre el recuerdo.  
Almendros, olivos, tierra seca  
beben la vida.

Así, gota a gota,  
creció la infancia acunada  
por voces sin tiempo,  
conducida por manos firmes y rudas.  
Calles de tierra –barro-,  
sonidos nítidos, olores de vida recién creada  
y rostros cotidianos.  
Libertad, sencillez,  
crianza en un pueblo  
agrícola y alfarero.

Y aquellos niños  
que aprendieron allí valores y juegos,  
primavera honrada y feliz,  
caminan con rumbo cierto  
hacia un otoño *con los frutos que la vida regaló.*

## El fusterico

Mi padre fue carpintero.  
Su abuelo también lo era.

A los 15 años  
ya debía pasar noches de insomnio  
construyendo ataúdes  
y encajonando a los muertos  
-mientras... devoraba café para no dormirse-.  
También, cada día,  
acariciaba la madera  
con sus manos tempranamente encallecidas,  
aunque él no lo supiera.

Su carpintería era un santuario  
de perfumes, voces y geometrías.

(Recuerdo)  
Cada mañana, cuando yo salía para la escuela  
me miraba con dulzura.  
No se atrevía  
a darme un beso.  
No fue educado para la caricia  
-Yo... tampoco-

Él, sólo, sin saberlo,  
acariciaba la madera.

Mi padre fue carpintero.  
Su carpintería fue un santuario  
de perfumes, voces y geometrías.

(Hoy)  
Paso mi mano por cada herramienta  
moldeada de siglos,  
por cada pedazo de madera  
que yace en el rincón                      inacabada.

Y evoco el olor a madera recién cortada  
fundido con el armonioso perfume  
a sudor y a paz de sus manos  
-permanencia del sentido del olfato-  
Dulce  
sueño  
de infancia...

*A mí también me gustó siempre el café.  
¡Ah!, la caricia de aquel último café  
feliz que compartimos...*

“calles caminadas como se lee un libro o se recorta un cuerpo;”  
Octavio Paz. 1930: *Vistas fijas*.

La evocación sobreviene anegada en bruma amarillenta.

Unas trenzas de lazos blancos vuelan felices  
en la vetusta fotografía de una calle sin asfalto.

Una adolescente de trenzas cortadas  
pugna por perdurar en la imagen con los shorts y su  
[pelo a lo garçon.  
Extravió los juguetes en el baúl sin fondo del adiós...

El rostro circundado de **soledumbre** en la calle gris sin  
[niños y sin barro,  
ve la casa cenicienta y anhela  
asilarse en los muros desolados y ruinosos del hogar  
definitivamente.

Perdida hacia el infinito,  
la mirada resplandece,  
joven ansia de pasión,  
en unos ojos verdes.

Y en ese anhelo adolescente,  
el paso del tiempo  
sólo se ve  
en las arrugas de la piel.



No espero nada.  
En la nada estoy inmersa,  
aunque no puedo decir que  
"como pez  
en el agua".

En ese estado, que no es límbico,  
percibo la vida.

Desde la oquedad del alma,  
quisiera atraer la luz  
al rítmico transcurrir  
del tiempo.

Tarea inútil es "matar el tiempo" y  
morir la vida  
así, sin rumbo,  
sin galerías de espejos,  
así, sin ventanas de sol.

## Mañana sin “versos en la playa”

Soñé una caricia de olas en mis pies.

Fue

inútilmente vivificadora.

Como estatua de sal

me demolí en la orilla.

Sólo quedó el recuerdo

de un tacto enérgico y suave

en este sabor sin sal

de la nada.

## Bálsamo de Fierabrás

Eres

Bálsamo de Fierabrás.  
Un roce apenas de tu piel,  
respirar un instante tu aliento,  
cerrar los ojos      intuir tu voz...  
sanar el alma,  
alejan la percepción de la muerte.

Soy

apenas piel apagada.  
Eterno cansancio de espera.  
Laxitud de cada atardecer.

Ven

unge mi espíritu  
con un renacer delirante.

Y después

desaparece de mi historia.

Simplement és que hi ha dies  
en què se'm fa el taüt  
un punt estret.  
Marc Granell. De *Tria personal*

He deshojado miles de veces  
la flor del acaso  
para dejarme seducir.

Hoy  
decido que los pétalos  
van a ser  
pirañas que arrojaré  
al agua aduladoramente nítida  
para que velen mi sueño.

Sobre la nieve cayó  
la rosa más bella.  
La mano que la lanzó  
nunca supo que era  
la última esperanza  
de la diosa primavera.

## Noche en Palenque

Final de un día dorado,  
embadurnado de enigmas,  
que vomitó la luz  
de los soles destronados.

Rompo mis nudillos  
golpeando pertinaz  
la sombra del designio.

El vacío del silencio  
merodea mis contornos  
y, en la tristeza  
solitaria de la noche,  
sólo  
un tenue lamento llega  
tras la caída del pétalo,  
último aliento,  
sobre el cristal quebrado  
del tiempo.

## Con tres heridas viene <sup>1</sup>

es dulce el amor  
para quien anhelante  
alimenta un sueño

sucede amarga la vida  
para quien sólo roza  
el orgásmico instante

fluye, manantial suave, la muerte  
para quien llega saciado  
al azul de Ítaca

---

<sup>1</sup> Parfraseando el poema de Miguel Hernández e incluyendo la concepción de Amor, Vida, Muerte usados en las ceremonias del té entre nuestros hermanos saharauis (como en otros tantos lugares) : Dulce Amarga Suave

## Negro azar

Negro azar,  
implacable yunque  
constructor de distancias,  
creador de abismos.

Tinieblas sin fondo  
en el corazón herido.

Filo de la noche  
que inhumano desciende  
y hiere y destruye  
la luz del dulce caminar  
hacia un amanecer encendido.

## Espejo de soledades

El somni és trobar un centre en aquest viure  
des de la fosquetat exterior  
Pere Gimferrer. De *Lluny*

Sola, se contempla  
en el espejo de soledades.

Desfilan  
caóticas imágenes  
y no distingue  
si alguien la acompaña  
en la casa, en el trabajo, en la cama,  
por el camino.

Su reflejo es sólo  
el de una mujer sola,  
demacrada y triste  
que transita angustiada,  
sin rumbo y con fatiga,  
por espacios neutros  
y deshabitados.

Tal vez una luz amanece  
pero ella, siempre de espaldas,  
ignora su existencia  
con los ojos ciegos a su vida.

## (Des)concierto

### I

*Era* el crepúsculo un concierto de silencios.

Céfiro,  
ojo de huracán malvazul -cual giraluna alado-  
arrullaba los cósmicos instrumentos:  
amoroso  
abrazo  
maternal.

¿Para qué acontecer del tiempo ofreció el ocaso su  
[espectáculo?  
¿Qué mano dirigió la armonía desbocada y muda de  
[la luz cenital?

*Fue* el crepúsculo un concierto de silencios.

### II

En la arena –extrañada y reposada de siglos-  
el caracol de epicéntrica sabiduría,  
no quiso dar su vaticinio.  
Espectadora del concierto fue la luna  
- selénico espejo de las olas-.

La palmera, desde su abrazo,  
devolvió a los confines tanta armonía.

*Y* envuelto en el velo de un devenir ignoto,  
el decorado anidó en el desván...  
y será viejo.

Y esta ansiedad lasciva  
por beberme la vida ...  
¡creciendo al sol.!

Es un torrente horrísono  
que socava  
el sostén del tiempo y las luces del horizonte.

Beber    Succionar  
pieles    sonidos  
imágenes    perfiles  
saliva    barro  
desiertos    islas    océanos  
brisas y  
                         conchas de mar.

Ansiedad creciente  
por beberme la vida            al sol.

## Epicentro de la soledad

Prendida de tu ausencia mi mirada,  
contra todo me doy, ciego me hiero.

Ángel González.

*De Me he quedado sin pulso y sin aliento.*

No hay lumbre que pueda prender  
en mi corazón.

Ni el agua del jazmín  
puede perfumar este profundo silencio.

Si existen flores,  
son clandestinas.

El delito: la utopía.

Siempre el amor adentro  
por el laberinto inacabable  
del deseo  
– ¡oh, sueño robado! -

Sola, en el tiempo de espinas  
para la tristeza.

*Una mirada absorta en lo infinito  
desde el epicentro de la soledad.*

No quiero que te vayas  
dolor, última forma  
de amar. Me estoy sintiendo  
vivir cuando me dueles  
(...)

Y mientras yo te sienta,  
tú me serás, dolor,  
la prueba de otra vida.

Pedro Salinas. *De La voz a ti debida.*

Mientras navego sumida en el dolor  
sé que aún estás conmigo.

No queda espacio para la esperanza.  
Se deshabitaron los sentidos.  
La casa está vacía.

En la oquedad del silencio  
sólo un zumbido de abejas  
golpea las sienas.  
Se quiebra en mil cristales  
sin luz, el corazón exhausto.

Dolor, dolor de azucena  
aplastada por la omnipotencia del verdugo,  
que apadrina esta desgarradura.

## Aynadamar<sup>2</sup>

Hay lágrimas que se nutren del manantial  
anidado en la ausencia. Hueco arcano y visceral.

¿Quién eres tú  
que ocupas cada recóndito espacio  
de mis inmanencias?

A veces, siento que me devoras,  
*buitre voraz de ceño torvo*,<sup>3</sup>  
a veces, inundas con nimbos de goce  
mi quimera.

Pero  
siempre  
te me escapabas y dejabas un erial  
donde se nutren  
todas las lágrimas.

---

<sup>2</sup> Acequia árabe, construida en s. XI, para conducir el agua desde La Fuente Grande de Alfacar h. Granada. Su nombre, significa, en árabe "oo" (manantial, fuente) y "drama a" (lágrimas). *Fuente de las lágrimas*. Situada entre Viznar y Alfacar. Se cree que junto a ella fue asesinado Federico García Lorca.

<sup>3</sup> De *A mi buitre*. Miguel de Unamuno

## Caleidoscopio

Mañana en la playa de Baracoa

Miles de cristales bailan en el agua.  
Caleidoscopio de transparencia  
en ritmo acompasado.  
Música, movimiento  
que mece y acuna  
el azul luminoso.

Hay ojos absortos, evocaciones  
de otros mares...

Pero el horizonte, ignorante a  
tanta armonía,  
se niega a recoger tu huella.

En la orilla,  
el caracol aguaita (obsceno) en silencio:  
Seguirá callado guardando sus secretos  
a la sombra de los manglares,  
oyendo  
    siempre  
        la música  
            acompasada  
del devenir de los tiempos.

## Jauría

La soledad, viva en mi pensamiento,  
-fronda mía- ya se sumerge  
en las aguas de su silencio.  
Jesús Lizano. De *El peregrino*.

Tengo miedo,  
un miedo que agudiza  
la opresión del desconcierto.

Estoy en medio  
de una jauría de lobos negros y  
sus aullidos me enloquecen;  
acuden a la mente  
imágenes en vertiginoso caos  
y rápidas como el viento  
pasan sin concretarse,  
pero tiñen de gris, de ceniza,  
el aire.

Respiro con esfuerzo,  
no consigo desasirme  
de las garras que me abrazan  
con su piel de acero.  
Y los ojos no pueden  
ver nada  
más que este  
taladro constante  
en el cerebro.

Mi corazón no existe,  
jempqueñeció tanto...!  
Se diluyó  
en ese vaso de veneno  
que corroe  
en las entrañas  
todo cuanto se rebela  
frente a ese huracán ávido  
de infierno.

(...)

Sólo soledad sonando

Ángel González. *Voz que soledad sonando*

Sueños desbordantes de deseo  
insatisfecho  
y de cirios  
agonizando en su propio  
olor a cera.

Sonidos sordos de un transcurso  
a descompás con la cadencia del mundo.

*En trémulo atardecer  
de vida aparente,  
trompeta de una muerte*

*en la soledad del silencio.*

Habitáculos decadentes, desconchados,  
envuelven el asfalto gris bajo los pies,  
en la ciudad que un día fuera  
nido de modernidad.

No sabría decir si es la pervivencia  
del esplendor pasado  
o el anuncio del futuro seguro  
que espera a la humanidad.

¿Es una evocación o un anuncio?

No lo sé.

Nada atrae los pasos vacilantes  
que conducen a ninguna parte.

Gente vagando, ojos que no miran,  
miradas sin final.

Bocas mudas que no saben de complicidades.

Manos en los bolsillos vacíos de ilusiones,  
de mañanas y recuerdos.

“Nihil novum sub sole”

Inercia, monotonía...

...**Soledumbre.**

Se yergue el roble:  
No turba su apostura  
tanta flor a sus pies.

Matsuo Bashō.  
*Por sendas de montaña.*

Resurgir así  
desde un pozo cegado  
de eclipses.

Caminante,  
entre un haz de luz que amanece...  
Con mi ceguera.

Caminante,  
sobre la oscuridad de la ausencia.  
Y mi torpe ilusión.

Alas, pluma a pluma,  
en mi caja de zapatos.  
Daban gritos

Sin dolor de contrición, sin cumplir la penitencia

No más propósitos de enmienda,  
no más mañanas para  
modificar sendas

¡Ya basta!

-no me importa  
qué traslado afuera  
qué me llevo adentro-

Después de cada año,  
                  cada mes,  
                  cada día  
                                  de contriciones y penitencias

¡Me harté!

Declaro solemnemente  
que dejo libre  
al caballo  
y  
a la  
hormiga.

No sé

...  
que si no estoy en La Habana  
no sé, no respiro bien.  
Indio Naborí. *De Habanera*

Hoy,  
otra vez hoy  
vuelvo a escribir mi verso  
...sin aire...

Un latido desacompasado  
martillea en el pecho,  
como el eco constante  
de reproches y de olvidos,  
de desconciertos y fracasos.  
Deseo angustioso de permanencia  
en el oscuro rincón  
del silencio.

Y aunque la luz inunde  
el espacio,  
aunque la vida  
sea generosa  
y me ofrezca su mano...

Y aunque alguien, tal vez,  
quiera ofrecerme su amor,  
no sé...

No respiro bien.

Allí quedó la ciudad  
que nada añora.

Impasible, sigue contemplando  
al paseante erguido y firme.  
Ignora los suspiros que, rebeldes,  
brotan de la garganta,  
sin rumbo y sin final.

A lo lejos, en la niebla,  
se dibuja un perfil perfecto  
que poco a poco se pierde  
y marca como giflo a fuego  
la cicatriz del alma.

Sólo las raíces saben  
del tacto y la memoria.

## La humana comedia

(...)

Dejar huella quería  
y marcharme entre aplausos  
-envejecer, morir, eran tan sólo  
las dimensiones del teatro-.

Pero ha pasado el tiempo  
y la verdad desagradable asoma:  
envejecer, morir,  
es el único argumento de la obra.

Jaime Gil de Viedma. De *No volveré a ser joven*.

Es de noche en el confín  
de lo oscuro.  
Cuando no suena el soplo  
de ningún viento.

(Eolo silenciado)

Zumbido es más bien el del cerebro,  
la memoria acumulada de los siglos.

Breve, breve es el instante,  
ráfaga cegadora del cometa  
que se lanza al horizonte.  
*Saeta del no sabemos adónde.*

El rescoldo de la lumbre  
en el rincón permanece,  
cierre,  
apenas suspiro de lo que fue  
la llama.

Pronto acaba la luz  
en el pozo negro de la noche  
y ...  
cae el telón de la comedia  
sin aplausos y sin flores.

## Cronófago

Rompiendo a hablar,  
me siento el labio frío.  
Viento otoñal.

Matsuo Bashō. De *Por sendas de montaña*.

Entraste en mi casa  
sin haber sido invitado.  
La oscuridad amparó tu felonía.

Fuiste fantasma sigiloso durante demasiado tiempo,  
creíste que éste iba a ser tu hogar mientras  
conseguías destruirlo y a ti con él.  
Hasta ahí llega tu ansia demoledora y tu vileza.  
¡Prefieres inmolarte si así, contigo,  
se desmorona la casa!  
¿Es venganza, envidia, ansia de poder desmedido...?

\*\*\*

Y  
¿creíste que nada podría detener  
tu proterva decisión?

¡No!,  
mi casa está levantada con firmeza,  
mi casa está cimentada en la lucha  
con ladrillos de compromiso  
con maderas de deleite.

Este conglomerado me arropa y  
¡tú eres el intruso: habitante indeseado!

\*\*\*

Así que  
¡Ya  
puedes  
írte!

Mi puerta, diseñada siempre para recibir,  
tiene  
para ti el sentido contrario.

¡Sal Desaparece Lárgate!

\*\*\*

Pero no vas a huir solo:  
Halarás las indecisiones  
los falsos obstáculos...  
Todo lo que no iba a traer mañanas,  
todo lo que usurpa demasiada energía  
y lleva a la consumición.

Todo  
lo que iba a ser huero para el futuro.

\*\*\*

**Quiero** caminar sin anclajes, sin lastres  
-esos los dejo para ti-  
Siempre liviana  
y abriendo la puerta sólo al índigo del horizonte.

**Quiero** dejar anidar humildemente la sencillez del pan  
y ser inflexible, como guardián del tesoro,  
con parásitos de sepulcros  
que pretenden adueñarse de la luz.

## Vida

Fruto de un vientre  
que escribió otro guion  
para tu película.

Estelas de calima.....	07
Niños en calle de barro .....	09
El fusterico.....	10
La evocación sobreviene.....	12
Perdida hacia el infinito.....	13
Somos seres anhelantes.....	14
No espero nada.....	15
Mañana sin “versos en la playa”.....	16
Bálsamo de Fierabrás.....	17
He deshojado miles de veces.....	18
Sobre la nieve cayó.....	19
Noche en Palenque.....	20
Con tres heridas viene.....	21
Negro azar.....	22
Espejo de soledades.....	23
(Des)concierto.....	24
Y esta ansiedad creciente.....	25
Epicentro de la soledad.....	26
Mientras navego sumida en el dolor.....	27
Aynadamar.....	28
Caleidoscopio.....	29
Jauría.....	30
Sueños desbordantes de deseo.....	31
Habitáculos decadentes.....	32
Resurgir así.....	33
Sin dolor de contrición.....	34
No sé.....	35
Allí quedó la ciudad.....	36
La humana comedia.....	37
Cronófago.....	38
Vida.....	40



El Reloj Corpus es un reloj escultural grande a nivel de suelo afuera de la Biblioteca Taylor en Cambridge, Inglaterra. Fue inventado por John C. Taylor Taylor llamó a esta bestia el Cronófago, insecto metálico, similar a un saltamontes o langosta, devorador del tiempo (literalmente “come tiempo” χρόνος [cronos] tiempo, y φάγω [phago] comer). Fue inaugurado en 2008 por el físico de Cambridge Stephen Hawking.

## **Pliegos de la palabra**

- 01 Hemorragias (4ª Edición)  
*Javier Gm*
- 02 Poemas de ficción, Darling  
*Yolanda Pérez Herrerías*
- 03 Campos de hielo  
*José A. Pamies*
- 04 Musarañas azules en Babilonia (3ª Edición)  
*Begoña Abad de la Parte*
- 05 Poemas del cuarto de baño  
*Teo Serna*
- 06 24 horas  
*José Miguel Aguilar Giner*
- 07 La vida que me queda  
*Cristina Carrasco García*
- 08 Estorbar de gusto (4ª Edición)  
*Javier Gm*
- 09 Una pelota de goma no es broma (2ª Edición)  
*Beatriz Borgia*
- 10 Nubes y claros seguido de Pájaro sin rama  
*Eva Hiermaux*
- 11 Mientras suena Beethoven  
*j. seafree*
- 12 Escenarios para el conflicto  
*Félix Menkar*
- 13 Nada es lo que parece (2ª Edición)  
*Javier Gm*
- 14 De la soledad  
*Alfonso Aguado Ortuño*
- 15 Quizá el amor  
*Shiro Dani*
- 16 Petita por (2ª Edición)  
*Paco Matéu*
- 17 La saliva de los versos (2ª Edición)  
*Carmen Maroto*
- 18 Subrayando metáforas  
*María Jesús Montía*
- 19 Pintadas  
*José L. Campal*
- 20 A tres Voces  
*A. Masiá-B. Villanueva-M. Peiró*
- 21 Abrazando a la mujer (2ª Edición)  
*Nuria Bordes*
- 22 Bagatelas  
*Carlos Javier Cebrián*
- 23 Omblijo, mundo y raíz (2ª Edición)  
*Iris Almenara*

Este pliego Cronógrafo de *Soledad Benages* se terminó de imprimir el diez de marzo de dos mil diecisiete en el obrador del impresor Pepe Grau, en una primera edición de 100 ejemplares numerados y firmados, del 001 al 100

Ejemplar N° \_\_\_\_\_

**BABILONIA**

