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CRONOFAGO

Soledad Benages Amords



No, nada llega tarde, porque todas las cosas
tienen su tiempo justo, como el trigo y las rosas;

José Angel Buesa. De Balada del loco amor.

Mi Unico tema es lo que ya no esta.

Solo parezco hablar de lo perdido.

Mi punzante estribillo es nunca mas.

Y sin embargo amo este cambio perpetuo,
este variar segundo tras segundo,

porque sin €l lo que llamamos vida

seria de piedra.

José Emilio Pacheco. De Contraelegia

()

Dejar huella queria

y marcharme entre aplausos
envejecer, morir, eran tan sélo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,

es el unico argumento de la obra.

Jaime Gil de Biedma. De No volveré a ser joven

La poesia es la palabra esencial en el tiempo
Antonio Machado



Estelas de calima fustigando la soledad del aire.
Sin poder vomitar los fonemas
de la invisibilidad.
Un envoltorio de ausencias
encorseta la tristeza.



Nifos en calle de barro

-Evocacion de aquellos dias azules
bajo el sol de la infancia-

“(..) jQué nueva sensacion iluminaba la lunal
jQué inocencia en el aire y la luz qué claral”
En el Mas d’En Plana, L’Alcora, lloviendo.
Soledad Benages

Esta lloviendo, serenamente,
sobre el recuerdo.
Almendros, olivos, tierra seca
beben la vida.

Asi, gota a gota,
crecié la infancia acunada
por voces sin tiempo,
conducida por manos firmes y rudas.
Calles de tierra —barro-,
sonidos nitidos, olores de vida recién creada
y rostros cotidianos.
Libertad, sencillez,
crianza en un pueblo
agricola y alfarero.
Y aquellos nifios
que aprendieron alli valores y juegos,

primavera honrada y feliz,
caminan con rumbo cierto

hacia un otofio con los frutos que la vida regald.



El fusterico

Mi padre fue carpintero.
Su abuelo también lo era.

Alos 15 afos

ya debia pasar noches de insomnio
construyendo ataudes

y encajonando a los muertos

-mientras... devoraba café para no dormirse-.
También, cada dia,

acariciaba la madera

con sus manos tempranamente encallecidas,
aunque él no lo supiera.

Su carpinteria era un santuario
de perfumes, voces y geometrias.

(Recuerdo)

Cada manana, cuando yo salia para la escuela
me miraba con dulzura.

No se atrevia

a darme un beso.

No fue educado para la caricia

-Yo... tampoco-

El, solo, sin saberlo,
acariciaba la madera.

Mi padre fue carpintero.
Su carpinteria fue un santuario
de perfumes, voces y geometrias.

(Hoy)

Paso mi mano por cada herramienta
moldeada de siglos,

por cada pedazo de madera

que yace en el rincon inacabada.
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Y evoco el olor a madera recién cortada
fundido con el armonioso perfume

a sudor y a paz de sus manos
-permanencia del sentido del olfato-
Dulce

suefio

de infancia...

A mi también me gusté siempre el café.

jAh!, la caricia de aquel Ultimo café
feliz que compartimos...
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“calles caminadas como se lee un libro o se recorta un cuerpo;”
Octavio Paz. 1930: Vistas fijas.

La evocacién sobreviene anegada en bruma amarillenta.

Unas trenzas de lazos blancos vuelan felices
en la vetusta fotografia de una calle sin asfalto.

Una adolescente de trenzas cortadas

pugna por perdurar en la imagen con los shorts y su
[pelo a lo garcon.

Extravié los juguetes en el baul sin fondo del adios...

El rostro circundado de soledumbre en la calle gris sin
[nifos y sin barro,
ve |la casa cenicienta y anhela
asilarse en los muros desolados y ruinosos del hogar
definitivamente.
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Perdida hacia el infinito,
la mirada resplandece,
joven ansia de pasién,
en unos ojos verdes.

Y en ese anhelo adolescente,
el paso del tiempo

solo se ve

en las arrugas de la piel.
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En la noche...un deseo de caricias, de ternura.
Hubiera deseado, como en mi infancia, apretarme
contra un ser amante y compasivo,

llorar con dulzura y ser consolado...

Del diario de Tolstoi (a los 80 afos)

Somos seres anhelantes
de abrazo de caricias.

Hay veces que
prepotentes, impavidos,
rehusamos el contacto.

Hay veces que
timidos, pusilanimes,
ocultamos el deseo

y
llegamos tarde,

como para todo,
también para eso.
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No espero nada.

En la nada estoy inmersa,
aunque no puedo decir que
“como pez

en el agua’.

En ese estado, que no es limbico,
percibo la vida.

Desde la oquedad del alma,
quisiera atraer la luz
al ritmico transcurrir

del tiempo.

Tarea inutil es “matar el tiempo” y
morir la vida
asi, sin rumbo,
sin galerias de espejos,
asi, sin ventanas de sol.
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Mafiana sin “versos en la playa’

Sofié una caricia de olas en mis pies.
Fue
inutilmente vivificadora.

Como estatua de sal
me demoli en la orilla.

Sélo quedo el recuerdo

de un tacto enérgico y suave
en este sabor sin sal

de la nada.
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Balsamo de Fierabras

Eres

Balsamo de Fierabras.

Un roce apenas de tu piel,
respirar un instante tu aliento,
cerrar los ojos intuir tu voz. ..
sanan el alma,

alejan la percepcion de la muerte.

Soy

apenas piel apagada.
Eterno cansancio de espera.
Laxitud de cada atardecer.

Ven
unge mi espiritu
con un renacer delirante.

Y después
desaparece de mi historia.
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Simplement és que hi ha dies
en que se’'m fa el tatt

un punt estret.

Marc Granell. De Tria personal

He deshojado miles de veces
la flor del acaso
para dejarme seducir.

Hoy

decido que los pétalos

van a ser

pirafias que arrojaré

al agua aduladoramente nitida
para que velen mi suefo.
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Sobre la nieve cayd
la rosa mas bella.

La mano que la lanzo
nunca supo que era
la ultima esperanza

de la diosa primavera.
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Noche en Palenque

Final de un dia dorado,
embadurnado de enigmas,
que vomito la luz

de los soles destronados.

Rompo mis nudillos
golpeando pertinaz
la sombra del designio.

El vacio del silencio
merodea mis contornos
y, en la tristeza

solitaria de la noche,
sélo

un tenue lamento llega
tras la caida del pétalo,
ultimo aliento,

sobre el cristal quebrado
del tiempo.
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Con tres heridas viene '

es dulce el amor
para quien anhelante
alimenta un sueno

sucede amarga la vida
para quien sélo roza
el orgasmico instante

fluye, manantial suave, la muerte
para quien llega saciado
al azul de ltaca

1 parafraseando el poema de Miguel Hernandez e incluyendo la concepcion
de Amor, Vida, Muerte usados en las ceremonias del té entre nuestros her-
manos saharauis (como en otros tantos lugares) : Dulce Amarga Suave
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Negro azar

Negro azar,

implacable yunque
constructor de distancias,
creador de abismos.

Tinieblas sin fondo
en el corazén herido.

Filo de la noche

que inhumano desciende

y hiere y destruye

la luz del dulce caminar

hacia un amanecer encendido.
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Espejo de soledades

El somni és trobar un centre en aquest viure
des de la fosquetat exterior
Pere Gimferrer. De Lluny

Sola, se contempla

en el espejo de soledades.

Desfilan

caoticas imagenes

y no distingue

si alguien la acompana

en la casa, en el trabajo, en la cama,
por el camino.

Su reflejo es solo

el de una mujer sola,

demacrada y triste

que transita angustiosa,

sin rumbo y con fatiga,

por espacios neutros

y deshabitados.

Tal vez una luz amanece
pero ella, siempre de espaldas,
ignora su existencia

con los ojos ciegos a su vida.
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(Des)concierto

Era el crepusculo un concierto de silencios.

Céfiro,
ojo de huracan malvazul -cual giraluna alado-
arrullaba los cosmicos instrumentos:
amoroso
abrazo
maternal.

¢ Para qué acontecer del tiempo ofrecié el ocaso su
[espectaculo?
¢ Qué mano dirigié la armonia desbocada y muda de
[la luz cenital?

Fue el crepusculo un concierto de silencios.

Il
En la arena —extranada y reposada de siglos-
el caracol de epicéntrica sabiduria,
no quiso dar su vaticinio.
Espectadora del concierto fue la luna
- selénico espejo de las olas-.

La palmera, desde su abrazo,
devolvidé a los confines tanta armonia.

Y envuelto en el velo de un devenir ignoto,

el decorado anidé en el desvan...
y sera viejo.
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Y esta ansiedad lasciva
por beberme la vida ...
jcreciendo al sol.!

Es un torrente horrisono
que socava
el sostén del tiempo y las luces del horizonte.

Beber Succionar
pieles  sonidos
imagenes perfiles
saliva barro
desiertos islas océanos
brisas y
conchas de mar.

Ansiedad creciente
por beberme la vida al sol.
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Epicentro de la soledad

Prendida de tu ausencia mi mirada,
contra todo me doy, ciego me hiero.

Angel Gonzalez.
De Me he quedado sin pulso y sin aliento.

No hay lumbre que pueda prender
en mi corazon.

Ni el agua del jazmin
puede perfumar este profundo silencio.

Si existen flores,
son clandestinas.

El delito: la utopia.
Siempre el amor adentro
por el laberinto inacabable
del deseo

— joh, suefo robado! -

Sola, en el tiempo de espinas
para la tristeza.

Una mirada absorta en lo infinito
desde el epicentro de la soledad.
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No quiero que te vayas
dolor, ultima forma

de amar. Me estoy sintiendo
vivir cuando me dueles

(.

)

Y mientras yo te sienta,

tu me seras, dolor,

la prueba de otra vida.

Pedro Salinas. De La voz a ti debida.

Mientras navego sumida en el dolor
sé que aun estas conmigo.

No queda espacio para la esperanza.
Se deshabitaron los sentidos.
La casa esta vacia.

En la oquedad del silencio
s6lo un zumbido de abejas
golpea las sienes.

Se quiebra en mil cristales
sin luz, el corazén exhausto.

Dolor, dolor de azucena

aplastada por la omnipotencia del verdugo,
que apadrina esta desgarradura.
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Aynadamar?

Hay lagrimas que se nutren del manantial
anidado en la ausencia. Hueco arcano y visceral.

¢ Quién eres tu
gque ocupas cada recéndito espacio
de mis inmanencias?

A veces, siento que me devoras,

buitre voraz de cefio torvo;3
a veces, inundas con nimbos de goce
mi quimera.

Pero
siempre
te me escapas y dejas un erial
donde se nutren
todas las lagrimas.

2 Acequia arabe, construida en s. XI, para conducir el agua desde La Fuente
Grande de Alfacar h. Granada. Su nombre, significa, en arabe “00” (manan-
tial, fuente) y “drama a” (lagrimas). Fuente de las Idgrimas. Situada entre
Viznar y Alfacar. Se cree que junto a ella fue asesinado Federico Garcia
Lorca.

3 De 4 mi buitre. Miguel de Unamuno
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Caleidoscopio

Mafiana en la playa de Baracoa

Miles de cristales bailan en el agua.
Caleidoscopio de transparencia

en ritmo acompasado.

Musica, movimiento

gue mece y acuna

el azul luminoso.

Hay ojos absortos, evocaciones
de otros mares...

Pero el horizonte, ignorante a
tanta armonia,
se niega a recoger tu huella.

En la orilla,
el caracol aguaita (obsceno) en silencio:
Seguira callado guardando sus secretos
a la sombra de los manglares,
oyendo
siempre
la musica
acompasada
del devenir de los tiempos.
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Jauria
La soledad, viva en mi pensamiento,
-fronda mia- ya se sumerge
en las aguas de su silencio.
Jesus Lizano. De El peregrino.

Tengo miedo,
un miedo que agudiza
la opresion del desconcierto.

Estoy en medio

de una jauria de lobos negros y
sus aullidos me enloquecen;
acuden a la mente

imagenes en vertiginoso caos
y rapidas como el viento

pasan sin concretarse,

pero tifien de gris, de ceniza,

el aire.

Respiro con esfuerzo,

no consigo desasirme

de las garras que me abrazan
con su piel de acero.

Y los ojos no pueden

ver nada

mas que este

taladro constante

en el cerebro.

Mi corazén no existe,

jempequefecio tanto...!
Se diluyd

en ese vaso de veneno

que corroe

en las entrafnas

todo cuanto se rebela

frente a ese huracan avido

de infierno.
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(--)
Solo soledad sonando
Angel Gonzalez. Voz que soledad sonando

Suenos desbordantes de deseo
insatisfecho

y de cirios

agonizando en su propio

olor a cera.

Sonidos sordos de un transcurso
a descompas con la cadencia del mundo.

En trémulo atardecer
de vida aparente,
trompeta de una muerte
en la soledad del silencio.



Habitaculos decadentes, desconchados,
envuelven el asfalto gris bajo los pies,
en la ciudad que un dia fuera

nido de modernidad.

No sabria decir si es la pervivencia
del esplendor pasado
o el anuncio del futuro seguro
que espera a la humanidad.
¢ Es una evocacién o un anuncio?
No lo sé.
Nada atrae los pasos vacilantes
que conducen a ninguna parte.
Gente vagando, ojos que no miran,
miradas sin final.
Bocas mudas que no saben de complicidades.
Manos en los bolsillos vacios de ilusiones,
de mafanas y recuerdos.

“Nihil novum sub sole”
Inercia, monotonia...
...Soledumbre.



Se yergue el roble:
No turba su apostura
tanta flor a sus pies.

Matsuo Bashé.
Por sendas de montana.

Resurgir asi
desde un pozo cegado
de eclipses.

Caminante,
entre un haz de luz que amanece...
Con mi ceguera.

Caminante,
sobre la oscuridad de la ausencia.
Y mi torpe ilusién.

Alas, pluma a pluma,
en mi caja de zapatos.
Daban gritos



Sin dolor de contricidn, sin cumplir la peni-
tencia

No mas propésitos de enmienda,
no mas mananas para
modificar sendas

iYa bastal

-no me importa
qué traslado afuera
qué me llevo adentro-

Después de cada afio,
cada mes,
cada dia
de contriciones y penitencias

iMe harté!

Declaro solemnemente
que dejo libre

al caballo

y

ala

hormiga.
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No sé

que si no estoy en La Habana
no sé, no respiro bien.
Indio Nabori. De Habanera

Hoy,

otra vez hoy

vuelvo a escribir mi verso
...sin aire...

Un latido desacompasado
martillea en el pecho,

como el eco constante

de reproches y de olvidos,

de desconciertos y fracasos.
Deseo angustioso de permanencia
en el oscuro rincén

del silencio.

Y aunque la luz inunde
el espacio,

aunque la vida

sea generosa

y me ofrezca su mano...

Y aunque alguien, tal vez,
quiera ofrecerme su amor,
no sé...

No respiro bien.



Alli quedbd la ciudad
que nada afora.

Impasible, sigue contemplando

al paseante erguido y firme.
Ignora los suspiros que, rebeldes,
brotan de la garganta,

sin rumbo y sin final.

A lo lejos, en la niebla,

se dibuja un perfil perfecto
que poco a poco se pierde
y marca como giflo a fuego
la cicatriz del alma.

Solo las raices saben
del tacto y la memoria.
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La humana comedia
(--)
Dejar huella queria
y marcharme entre aplausos
-envejecer, morir, eran tan sélo
las dimensiones del teatro-.

Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,

es el unico argumento de la obra.

Jaime Gil de Viedma. De No volveré a ser joven.

Es de noche en el confin
de lo oscuro.
Cuando no suena el soplo
de ningun viento.

(Eolo silenciado)
Zumbido es mas bien el del cerebro,
la memoria acumulada de los siglos.

Breve, breve es el instante,

rafaga cegadora del cometa

que se lanza al horizonte.

Saeta del no sabemos adodnde.

El rescoldo de la lumbre

en el rincén permanece,
cierre,

apenas suspiro de lo que fue
la llama.

Pronto acaba la luz
en el pozo negro de la noche

y...
cae el telén de la comedia
sin aplausos y sin flores.



Cronofago

Rompiendo a hablar,

me siento el labio frio.

Viento otonal.

Matsuo Bashé. De Por sendas de montafia.

Entraste en mi casa
sin haber sido invitado.
La oscuridad amparo tu felonia.

Fuiste fantasma sigiloso durante demasiado tiempo,
creiste que éste iba a ser tu hogar mientras
conseguias destruirlo y a ti con él.
Hasta ahi llega tu ansia demoledora y tu vileza.
jPrefieres inmolarte si asi, contigo,

se desmorona la casal

¢ Es venganza, envidia, ansia de poder desmedido...?

kK

Y
¢ creiste que nada podria detener
tu proterva decision?

iNo!,

mi casa esta levantada con firmeza,

mi casa esta cimentada en la lucha
con ladrillos de compromiso
con maderas de deleite.

Este conglomerado me arropa y
ita eres el intruso: habitante indeseado!

%k
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Asi que
iYa
puedes
irte!

Mi puerta, disefiada siempre para recibir,
tiene
para ti el sentido contrario.

iSal Desaparece Largate!

*kk

Pero no vas a huir solo:
Halaras las indecisiones
los falsos obstaculos...
Todo lo que no iba a traer mafianas,
todo lo queusurpa demasiada energia
y lleva a la consumicion.
Todo
lo que iba a ser huero para el futuro.

*kk

Quiero caminar sin anclajes, sin lastres

-esos los dejo para ti-

Siempre liviana

y abriendo la puerta sélo al indigo del horizonte.

Quiero dejar anidar humildemente la sencillez del pan
y ser inflexible, como guardian del tesoro,

con parasitos de sepulcros

que pretenden aduenarse de la luz.



Vida

Fruto de un vientre
que escribié otro guion
para tu pelicula.
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El Reloj Corpus es un reloj escultural grande a nivel de
suelo afuera de la Biblioteca Taylor en Cambridge, Ingla-
terra. Fue inventado por John C. Taylor Taylor llamo a
esta bestia el Crondéfago, insecto metalico, similar a un
saltamontes o langosta, devorador del tiempo (literal-
mente “come tiempo” xpovog [cronos] tiempo, y @dyw
[phago] comer). Fue inaugurado en 2008 por el fisico de
Cambridge Stephen Hawking.
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Pliegos de la palabra
01 Homorragias (4° Edicion)
Javier Gm
02 Poemas de ficcion, Darling
Yolanda Pérez Herreras
03 Campos de hielo
José A. Pamies
04 Musarafas azules en Babilonia (32 Edicion)
Begoria Abad de la Parte
05 Poemas del cuarto de bafio
Teo Serna
06 24 horas
José Miguel Aguilar Giner
07 La vida que me queda
Cristina Carrasco Garcia
08 Estorbar de gusto (4? Edicién)
Javier Gm
09 Una pelota de goma no es broma (22 Edicion)
Beatriz Borgia
10 Nubes y claros seguido de Péjaro sin rama
Eva Hiermaux
11 Mientras suena Beethoven
J. seafree
12 Escenarios para el conflicto
Félix Menkar
13 Nada es lo que parece (22 Edicion)
Javier Gm
14 De la soledad
Alfonso Aguado Ortufio
15 Quiza el amor
Shiro Dani
16 Petita por (22 Edicion)
Paco Matéu
17 La saliva de los versos (22 Edicion)
Carmen Maroto
18 Subrayando metaforas
Maria Jestis Montia
19 Pintadas
José L. Campal
20 A tres Voces
A. Masia-B. Villanueva-M. Peiro
21 Abrazando a la mujer (22 Edicion)
Nuria Bordes
22 Bagatelas
Carlos Javier Cebrian
23 Ombligo, mundo y raiz (22 Edicion)
Iris Almenara
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Este pliego Crondgrafo de Soledad Benages se terminé de
imprimir el diez de marzo de dos mil diecisiete en el obrador del impre-
sor Pepe Grau, en una primera edicion
de 100 ejemplares numerados y firmados, del 001 al 100

Ejemplar N°
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