

*Francisco Mateu*

## Petita por



Pliegos de la Palabra 16



Primera edició:  
Mayo 2015

© *Francisco Mateu*

© de la portada: *Anna Pérez*  
© Traducció: *Bernat Bellver*  
© Pròleg i epíleg: *Marc Borrás*

© D'aquesta edició,  
Babilonia edicions  
Navarrés.  
babiloni56@gmail.com  
www.edicionesbabilonia.com  
Coordinador: *Paco Pérez Belda*

I.S.B.N.: 978-84-943438-7-2  
Depòsit Legal: V-1083-2015  
Impressió: *Grafigrau, SL Xàtiva (Valencia)*  
Imprès en España. Printed in Spain

# Petita por

Francisco Mateu

Si hi ha una altra vida m'agradaria viure-la amb tu.  
Gràcies, Anna.

I ara o ací, en conseqüència,  
quan llig o toque un paper  
conec millor el teu secret,  
l'angle perfecte de la carn i l'abraç

**Toni Tordera**

Y la flor sempre encesa dels teus llavis

**Marc Granell**

Las cosas tienen vida propia todo es cuestión de  
despertarle el alma

**Gabriel García Márquez**

Lo probaría (a la manera de los panaderos  
cuando prueban el pan, es decir: con la boca)

**Ángel González**

Tinc mel i tinc pastissos  
de panses, tinc cançons  
que recorren el cos de Sulamita

**Ivan Brull**

Quien ha bebido agua del Nilo  
ninguna otra agua saciará su sed

**Mika Waltari**

La flecha vino pura, dulcísima y derecha:  
el blanco estaba abierto, redondo y muy cercano

**Blas de Otero**

En el cristal de las fluyentes linfas  
se retratan los álamos del margen  
que en ellas tiemblan

**Miguel de Unamuno**

Pero si la esbozaba Shimamoto, parecía que el mundo  
entero estuviera sonriendo

**Haruki Murakami**

Qui diu que són dolents els dracs?

**Jordi Monteagudo**

No sé lo que es la Naturaleza: la canto

**Fernando Pessoa**

és l'aigua, l'aigua del cos que sempre torna

**Ramon Guillem**

Pero como todo beso, este es una respuesta,  
una respuesta torpe pero tierna  
a una pregunta que se escapa del poder del lenguaje

**Sandor Maray**

Al país de l'olivera  
hi ha un riu de paper  
unes galtes color terra  
i un somriure d'argent

**Obrint pas**

Mira, no te pido mucho, solamente tu mano,  
tenerla como un sapito que duerme así contento:  
Necesito esa puerta para entrar a tu mundo

**Julio Cortázar**

Íbamos a casarnos por la iglesia  
y no tanto por dios padre y mayúsculo  
como por el minúsculo Jesús entre ladrones

**Mario Benedetti**

Avui està núvol i a ella li agrada més el sol,  
m'ho ha dit en el seu batec d'ales, sense paraules

**Anna Pérez**

## La puerta olvidada

El amor sabe abrir todas las puertas  
Lope de Vega

El asedio se alargaba ya más de un mes. Pero, a pesar de que las murallas no estaban preparadas para soportar el envite de tanta artillería, la ciudad resistía heroica y agónicamente. Un día, sin embargo, el sultán arremetió con sus mejores tropas de asalto. Primero lanzó contra el muro a los anatolios y después a los jenízaros, los soldados derviches, la élite de su ejército. Todo en balde. Después de tres horas de encarnizada batalla las tropas otomanas no habían conseguido abrir ninguna brecha en la muralla interior de la ciudad. Pero entonces sucedió lo inesperado. La vida es humana precisamente porque siempre sucede algo, o llega alguien, inesperado. El caso es que una soldadesca de turcos deambulaba desorientada por los alrededores de la muralla hasta que descubrieron que alguien, incomprensiblemente, se había dejado abierta una de las puertas interiores de la ciudad. Y por la Kerkaporta, la puerta olvidada, entraron finalmente los jenízaros para saquear y someter en 1453 Constantinopla, el último pecio del naufragio del otrora poderoso imperio romano.

Se entra por los ojos, dice uno de los poemas aquí recogidos, y tú tienes unas puertas preciosas. Todos los que presumimos de conocer a su autor, sabemos que Francisco Mateu no ha cejado en su empeño de abatir las férreas defensas del castillo del amor. Lo asedió, empeñó sus fuerzas, arremetió con sus mejores poemas. Todo en balde. La ciudad del verdadero amor le negó la entrada, le hurtó sus deleites, le privó de sus encantos. Pero no por eso nuestro poeta levantó su campamento o desistió del asedio. Pacientemente, año tras año, siguió deambulando alrededor de la muralla de la ciudadela buscando la manera de derribarla con palabras. Palabras cuyo filo pulía hasta conseguir reunir las en un acerado verso con el que armaba un poema que lanzaba contra la indiferencia de los

tantos e inexpugnables muros que la vida construye a nuestro alrededor.

Y entonces alguien, inesperadamente, se dejó una puerta abierta. Y por esa puerta olvidada entró Anna y recompensó a nuestro poeta por su perseverancia y tenacidad de tantos años, ésa que algunos —bien está reconocerlo— confundimos con tozudez. Y entonces fue cuando el poeta pudo saborear por fin las mieles del verdadero amor y comprobar sus desconcertantes y tan contradictorios desperfectos: desmayarse, atreverse, estar furioso. Áspero, tierno, liberal, esquivo. Alentado, mortal, difunto, vivo. Todo esto, dijo otro poeta fénix de ingenios, es el amor: quien lo probó lo sabe.

Sorprende, por eso, encontrarse ahora con unos versos tan pautados como pausados, sencillos pero densos, que dicen lo justo y huyen de las alharacas con las que se suele adornar ese ser dependiente y demediado que es el sujeto enamorado, tan necesitado siempre de altisonantes adjetivos para expresar su desconcierto. Pero es que amar, ya se sabe, es no encontrar centro ni reposo fuera de la otra persona, pero también compartir con ella la costumbre de vivir y hasta reconciliarse un poco con uno mismo y sus imperfecciones. Amar es cuando uno cambia la incertidumbre de ser por las bondades de estar. Juntos. Y entonces sucede que se aquieta el alma y se aquilatan mejor los versos. Sucede que uno bebe en el mar de la tranquilidad y calma por fin la sed después de tanto probar la sal de la soledad. Alegrémonos, pues, de que nuestro poeta haya encontrado por fin el punto exacto de cocción para sus versos, ése que les confiere la textura adecuada sin desmerecer su sabor ni perjudicar en lo más mínimo la tanta riqueza de matices que se esconden en versos enjutos y prietos que nos hablan del amor con palabras cabales y exactas, sabiamente escanciadas por alguien que tuvo la paciencia de esperar lo inesperado. Eso, esa calma, sólo la da el amor.

Quien lo probó también lo sabe.

Marc Borrás

És la teua manera  
d'arribar  
d'entrar  
de mirar  
d'embolicarte  
amb la llum  
de les fustes més nobles  
d'acaronar a flor de pell  
de besar sense  
desenganxar els llavis  
d'alènar i arreplegar l'alè

És la teua manera  
d'arribar  
a l'ànima

del lloc



Es tu manera  
de llegar  
de entrar  
de mirar  
de dejarte envolver  
por la luz  
de las maderas más nobles  
de acariciar sin rozar  
de besar sin despegar los labios  
de respirar y recoger aliento

Es tu manera  
de llegar  
al alma

del lugar

Creieu-me!  
L'he vista  
amb els meus propis ulls:  
és una extradonaterrestre

M'ha caigut del cel

Creedme!  
La he visto  
con mis propios ojos:  
es una extramujerterrestre

Me ha caído del cielo

Durant tu  
de vegades  
me'n recorde  
del dia

Durante ti  
a veces  
me acuerdo  
del día

Preciosament estava  
pensant en tu

Pense més en tu  
del que pense

Preciosamente estaba  
pensando en ti

Pienso más en ti  
de lo que pienso

M'he posat  
una camisa de força

Vine que t'abrace

Em tens boig



Me he puesto  
una camisa de fuerza

Ven que te abrace

Me tienes loco

Fins que arribes amor  
tinc la més llarga  
esperança de vida

Hasta que llegas amor  
tengo la más larga  
esperanza de vida

A Mario Benedetti  
l'acabe de llegir  
i comence a contar-li les meues coses  
les coses  
que em duc  
amb la dona que em porta  
que això nostre no té cap  
ni tampoc peus  
però com les guia el cor  
per això  
les coses  
van anant bé

Allò nostre té poesia, amic  
vos ya me entendés.

A Mario Benedetti  
lo acabo de leer  
y empiezo a contarle mis cosas  
las cosas  
que me llevo  
con la mujer que me trae  
que lo nuestro no tiene cabeza  
ni tampoco pies  
pero como las guía el corazón  
por eso  
las cosas  
andan bien

En fin amigo  
que lo nuestro tiene poesía  
vos ya me entendés.

S'entra pels ulls  
i tu tens  
unes portes  
precioses

Se entra por los ojos  
y tú tienes  
unas puertas  
preciosas

Ja no t'escric poemes

Per la mateixa porta  
que obri  
el primer vers  
isc correns a buscar-te



Ya no te escribo poemas

Por la misma puerta  
que abre  
el primer verso  
salgo corriendo a buscarte

Si ara mateix  
em dividisc per  
p-a-r-t-s  
obtindria un resultat  
cent per cent incomplet

Podries vindre i abraçar-me?

Si ahora mismo  
me divido por  
p-a-r-t-e-s  
obtendría un resultado  
cien por cien incompleto

¿Podrías venir y abrazarme?

Aquesta nit  
he arreplegat per a tu  
un bon grapat  
de paraules

Vaig a encendre't un vers

Esta noche  
he recogido para ti  
un buen puñado  
de palabras

Te voy a encender un verso

De tots els signes!  
Haguts i per haver!  
N'hi ha un que sempre va amb tu!  
Mira que t'admire!

¡De todos los signos!  
¡habidos y por haber!  
¡hay uno que siempre va contigo!  
¡Mira que te admiro!

Imagina't  
no haver-la conegut  
Imagina't  
a tu sense ella  
Ara deixa d'imaginar  
i abraça-la

per l'amor de Déu



Imagínate  
no haberla conocido  
Imagínate  
a ti sin ella  
Ahora deja de imaginar  
y abrázala

por lo que más quieras

El jardí sí que existeix

Pregunta'm  
Pregunta'm  
si en arribar  
tornaria  
una i altra vegada  
al teu mateix lloc

El jardín sí existe

Pregúntame  
Pregúntame  
si al llegar  
volvería  
una y otra vez  
a tí

Potser el vent s'enduga  
tot el que he dit  
potser el temps esborre  
tot el que he escrit  
però mai no em podré  
donar per satisfet  
si no escric  
el que et dic

quan t'estime

Quizás el viento se lleve  
todo lo que he dicho  
quizás el tiempo borre  
todo lo que he escrito  
pero ahora mismo  
me doy con un canto  
en los dientes  
si no escribo  
lo que te digo  
cuando te amo

Un dia d'aquests amor  
em vas a matar

a gustos

Un día de estos amor  
me vas a matar  
a gustos

Això nostre és  
un estira i arronsa

Un tirar-nos l'un  
sobre l'altre  
per a llevar-nos  
el que duem im  
posat i afluixar-nos  
així des de la pell  
fins els ossos



Lo nuestro es  
un tira y afloja

Un tirarnos el uno  
sobre el otro  
para quitarnos  
lo que llevamos im  
puesto y aflojarnos  
así desde la piel  
hasta los huesos

Et desitge  
punt

Fes amb mi el que em vulgues

Te deseo  
punto

Haz conmigo lo que me quieras

Les dotze en punt  
la una i cinc  
les dos i deu  
les tres i quart  
les quatre i vint  
les cinc i vint-i-cinc  
dos quarts de set  
dos quarts i mig de les huit  
vint minuts per a les huit  
tres quarts de nou  
tres quarts i mig de les deu  
cinc minuts per a les onze  
les dotze

de la teua mà  
amor  
passeja el temps

Las doce en punto  
la una y cinco  
las dos y diez  
las tres y cuarto  
las cuatro y veinte  
las cinco y veinticinco  
las seis y media  
las siete menos veinticinco  
las ocho menos veinte  
las nueve menos cuarto  
las diez menos diez  
las once menos cinco  
las doce

de tu mano  
amor  
pasea el tiempo

*Si l'amor rebentava les venes,  
si l'amor, si la por, si les penes,  
ja ni lliris, ni nards, ni assutzenes*

Vicent Andrés Estellés

Speremus pariter, pariter metuamus amantes.

Els amants devem esperar i témer a la vegada, diu Ovidi en un dels poemes, el dinou, del segon llibre dels seus Amors. Jo només estime el que és capaç d'ocasionar-me algun turment, afegia. En canvi, tu que vius tan segur de la fidelitat de la teua bella companya, faries bé d'indagar qui truca furtivament a la seua porta i per què lladren els gossos al bell mig del silenci nocturn. Això aconsellava el poeta romà —fa ja més de dos mil anys— als amants estòlids que tan segurs estan del seu amor. En realitat, tot el poema està escrit i dedicat, amb una atronadora ironia, al marit d'una de les amants del poeta. Un marit que viu completament despreocupat de la seua dona i es perd, així, una de les secretes complaences de l'amor: la por de perdre'l. I és que quin amor seria ver amor si no patira per la seua pèrdua?

Quan et regalen un rellotge, deia Julio Cortázar, et regalen també la por a perdre'l. Quan la vida et regala l'amor també va amb el regal la por a perdre'l. El motiu literari és vell. El trobem en eixe promptuari de l'amor que va escriure al segle XIII Ramon Llull, aquell Llibre d'amic e amat en el que afirmava que els camins pels quals l'amic busca l'estimat són llargs, perillosos, poblats de sospirs i de plors, però il·luminats d'amor. Sabria el que és la tristícia i el dolor, deia el monjo enamorat, si no sabés el que és amor? La cosa adquirí fins i tot carta de naturalesa filosòfica quan Baruch

Spinoza, aquell jueu solitari que va desafiar Déu, va escriure una cosa tan senzilla i evident que ara ens sembla una boutade: qui imagina que es destrueix allò que estima s'entristirà —diu a la seua Ètica— però s'alegrarà si imagina que es conserva. Spinoza es proposava, segons les seues pròpies paraules, considerar els actes i apetits humans com si foren qüestió de línies, superfícies i cossos. Tota una autèntica geometria de les passions humanes construïda a la manera en què es construeix una tesi matemàtica: axiomes, hipòtesis, demostracions. Però enmig d'aqueixa marmòria construcció intel·lectual hi ha una definició de l'amor que condensa admirablement la seua secreta essència: l'amor, diu el filòsof, és una alegria acompanyada per la idea d'una causa exterior.

Per això la indigència de l'amor, la seua condició radicalment pidolaire i subsidiària, el seu caràcter desvalgut: l'alegria de l'amant depèn per complet de la presència o aquiescència de l'estimat o estimada. I per això Spinoza, el solitari, el rebutjava tot mantenint-se militantment solter: no volia posar la seua felicitat en mans de cap altra persona. Clar que així es va perdre, també, el plaer del dolor. De la por a perdre l'objecte de desig. Eixa petita por a mitges que sempre duen entre mans els amants que de veritat es volen. Perquè sense la por i les penes tampoc no hi han lliris, ni nards, ni assutzenes.

## Pliegos de la palabra

- 01 Hemorragias (4º Edición)  
*Javier Gm*
- 02 Poemas de ficción, Darling  
*Yolanda Pérez Herreras*
- 03 Campos de hielo  
*José A. Pamies*
- 04 Musarañas azules en Babilonia (3ª Edición)  
*Begoña Abad de la Parte*
- 05 Poemas del cuarto de baño  
*Teo Serna*
- 06 24 horas  
*José Miguel Aguilar Giner*
- 07 La vida que me queda  
*Cristina Carrasco García*
- 08 Estorbar de gusto (4º Edición)  
*Javier Gm*
- 09 Una pelota de goma no es broma (2º Edición)  
*Beatriz Borgia*
- 10 Nubes y claros seguido de Pájaro sin rama  
*Eva Hiermaux*
- 11 Mientras suena Beethoven  
*j. seafree*
- 12 Escenarios para el conflicto  
*Félix Menkar*
- 13 Nada es lo que parece  
*Javier Gm*
- 14 De la soledad  
*Alfonso Aguado Ortuño*
- 15 Quizá el amor  
*Shiro Dani*
- 16 Petita por  
*Francisco Mateu*



Este poemario, “PETITA POR” de Francisco Matéu se terminó de imprimir el diez de mayo de dos mil quince, en el obrador del impresor Pepe Grau, en una primera edición de 150 ejemplares numerados y firmados del 001 al 150.

Ejemplar N° \_\_\_\_\_



**BABILONIA**

