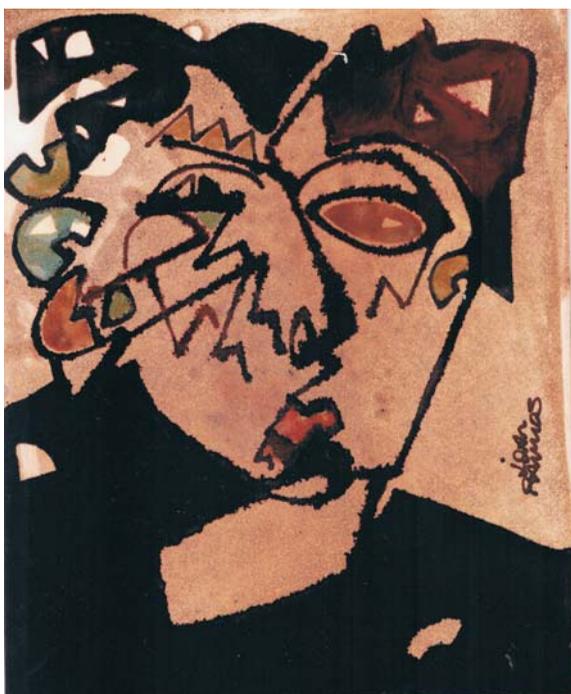


Javier Gm

ESTORBAR de/GUSTO



Pliegos de la Palabra 08



Primera edición:
Octubre 2013

© Javier Gm

© de la ilustración portada, *Joan Ramos*

© del prólogo, *Begoña Abad*

© De esta edición,
Babilonia ediciones
babiloni56@gmail.com
www.edicionesbabilonia.com

I.S.B.N.: 978-84-941105-2-8

Depósito Legal: V-1104-2013
Impresión: Grafigrau, SL. Xàtiva (Valencia)
Impreso en España. Printed in Spain

Estorbar de/Gusto

Javier Gm

Dentro de este abrazo
que sólo él
es capaz de darme,
se me olvidan los poemas
y las demás tonterías.

Marta Sanz

Todos estos versos que **aquí** dentro viven,
son para ti mi Pez, *David*, **hijo**.

PRÓLOGO

Los prólogos se suelen pedir a los amigos, lo que no es normal es pedirselos a las "mamis", pero quién ha dicho que Javier haga las cosas normales. Así que él, que me nombró un día su "mami, guapa" (no puedo olvidar un título tan maravilloso), me ha pedido que sea yo quien le prologue y, claro, las mamis, ya se sabe, no ven más que virtudes en sus hijos. No se extrañen pues si les resulta algo desmedido.

Javier tiene la virtud de robarte primero el corazón con su forma de SER y pedirtelo luego con sus palabras. Es un buscador de AMOR y lo hace de una forma tierna y divertida.

Hasta del dolor, que a veces se intuye en él, es capaz de sacar una sonrisa, con su ironía, como mago de una chistera que no tienen fondo.

Ingenioso y creativo su modo de interpretar las realidades con las que todos nos vestimos cada mañana. Dulce su mirada y su compromiso con la vida.

Transgresor, atrevido, descarado, loco divino, necesario por tanto, para soportar el exceso de cuerdos podridos por la codicia.

Escribe sin falsos pudores y lo hace igual hablando del sexo de las vírgenes que del glorioso saqueo de las arcas públicas en este País. No se corta, a él le ha tocado el hermoso papel de bufón, el de dar la patada en la entropierna de los poderosos, de saltarse a la torera tanta normativa absurda e injusta.

Es por uebos por lo que Javier está aquí, sí, por uebos, (y si no lo creen, miren el diccionario).

Es imprescindible su voz, para reírse de todo aquello en lo que nos quieren hacer creer, de lo que nos quieren vender y de lo que nos quieren imponer, en nombre de lo que no tiene nombre, y hacer así frente a la tragedia con la que nos quieren acorrallar. Es imprescindible para no darles el gusto a los que intentan volvernos grises esclavos del miedo. Y para reírse tanto y tan alto que nos arrastre a todos los que creemos, como él, que hay vida más allá de la vanidad, el poder y el dinero.

Javier busca salidas en las entradas, busca tesoros en los escombros, va a la contra de un sistema que no le cabe en el cuerpo. Hace bien, nos hace bien.

Que no deje de escribir, que no pare de señalar con su mano en alto. La misma mano que acaricia y que busca. Nosotros seguiremos esperando que nos convoque y yo, particularmente, que me siga queriendo.

Es por uebos por lo que Javier está aquí, sí, por uebos.

Begoña Abad

1

**ALGUIEN SE PONE HASTA LOS HUESOS POR OTRO, OTRA,
Y EMPIEZA EL LÍO CON LOS CADÁVERES EN LA CUNETETA.**

*Aunque ese vuelo te alejara de mí,
hoy quiero enseñarte a volar
porque no encuentro otro modo mejor
de amarte.*

Begoña Abad

*cojo mi corazón espinoso y
lo arrojó a la oscuridad tan lejos como puedo*

Charles Bukowski

Hago pie mientras lloro.

María Salgado

Entre reventar de miseria
o hacerlo de amor imposible,
elegiré la tercera opción:

Contigo.

(Para María Mar)

Me pides tabaco,
ni miras, lo enciendes,
a la tercera calada levantas la vista,
más o menos siete segundos contra mis ojos,
entonces siento ese impacto, devastador.

Como si *Kim Jong-Un*
hubiese dado ya la orden de lanzar el puto misil.

Mira,
ha entrado enero,
como siempre,
cabizbajo, gris,
pelma y apelmazado,
con su cuesta y sus costes,
tristón y tembloroso,
con el rostro desmigajado y la sangre helada.

¿Ves?

Se parece a mí,
cada vez que te marchas:

Que todo se vuelve frío.

Te miraba más allá de los ojos,
entre pupilas y corazón,
mientras tú me decías no sé qué de tu trabajo.

Y a mí lo que me importaba era quedarme atónito
o atontado o bobo o agilipollado observándote
y viendo en ti ese sueño efímero que la vida
en muy contadas veces, nos pone en el camino,
eso tan escueto que hace que la baba caiga a chorros
y me importe un bledo si llevo o no servilletas para limpiarme.

Te miraba más allá
y quería llegarte donde nacen los huracanes
entrar sin llamar a su guarida y despertar el tuyo,
provocarle para que me siguiera
y en cualquier descuido susurrarle al oído
un sencillo te quiero
y que así descubrieses como me siento ahora.

Pero no,
te largaste,
te perdiste entre los coches,
me quedé mirando más allá

y vi el letrero de un estanco
entonces recordé que solo me quedaban dos cigarros.

(Para Martina Brisac)

Y tú también acabas de verlo.
Es así.
La tarde se resiste a desaparecer.

En esa rabia los malvas, los naranjas, los alberos,
y los desesperados cobrizos por bandera.

Nosotros, apetitosos,
en los sótanos de este abismo
aguardando la justicia guarda de las amapolas,
que regresen a cantar los gallos,
y vuelvan algún día
a tener hambre de tertulia las luciérnagas.

Que la sangre, de nuevo,
se olvide de los anales.

Así sea.

No eres cuarenta o cincuenta pajaritos pintados en el cuaderno,
no.
Eres la memoria.
Como un águila sobrevolando por campos de amapolas.
Aquello que no queda muy claro
: si miedo, si belleza.

(Para Marisol Salanova)

Esos **besos**
donde descubres
toda la **flora**
la tierra
y con el paso del tiempo

únicos
la fauna
el cosmos
...

el glaciar.

T%\$ A.M.O.

Hablo de la pascua periorcadia del 2.944 después del Mesias

T%\$ A.M.O

Eso escribió 9972366289 *WSMe.n.*

a láser, con gran dificultad,

sobre las ruinas de una viga oxidada del viejo puente PEINETA

en su día construido por un tal Magic Calatrava en la neo urbe

Barberancia's Cup.

Qué gran poema: T%\$ A.M.O.

Al ver aquello 897899614 *NTWo.m.e.n.*

cayó rendida ante la magnitud de los versos

de tan hermosa declaración de amor.

Y el cuento siguió durante siglos.

Dicen que terminó mal la cosa,

acabaron maritándose por la iglesia policiática,

tuvieron muchos hijondios en la clandestinidad

nadie fue capaz de impedirlo,

pero fueron felices y comieron,

comieron y tragarón

todo lo que les apeteció con total desmesura:

Toneladas de tornillacos, rosarios de 1.900

y libros, cientos de libros del Gurú *García Montero*,

esos que a la antigua especie humana

les costaba tanto digerir.

Este transcurso del **día a día** es una constante queja,
pero a ti no te cambia la cara.

Guardas detrás de esa boca,
detrás de esos dientes formados militarmente un gran,
un inmenso diván lleno de sonrisas
que apaciguan todos los vértigos
y acallan el chirriar de las interminables horas
que vamos viviendo engordando desesperos.

Otro, yo,
tratando de **hacer poco ruido** y no despertar a los sapos,
también guarda detrás de la boca grandes riquezas y secretos:

fundas, empastes, puentes, viejas caries reparadas
y dentro, como un tesoro, la maldita pregunta:

Tengo unas cuantas malas ideas para amarte
¿Qué hacemos?

¿Quieres?

¿De verdad que no quieres?

LAS LEÓNIDAS

Toda la vida creyendo que eran estrellas
y
resulta que son restos de polvo cósmico
que entran en contacto con la atmósfera.
Qué desilusión.
Borro todos los deseos que pedí
y
me los guardo solamente para ti,
ya buscaremos un sitio oscuro
donde formulemos otras cosas,
más carnales y sudorosas en menos espacio,
donde cometa venga del verbo cometer,
donde polvo sea barrernos la piel
por nuestros cuatro puntos cardinales,
donde estrellas sean el verdiazul de tus ojos,
donde firmamento sea lo que firmemos
a partir del primer roce de labios,
donde la lluvia nos pille desnudos mirando el cielo
donde nuestros dedos sean como garras de leones.

Supón
besaría,
besarle
igual que fumarte un cigarro
de una sola calada
y tragarte todo el humo sin pestañear.

Como si desearas llevártela
o morir con él, dentro.

Así.
Esa es la imagen.

Agonizando,
no encuentro nada mejor
para cualquier día de esos
en que quiero
irme
desaparecer para siempre
con alguno de vosotros,

poetas,
poemas.

A LAS 3 EN LAS BARRAS

Es horrible. Mucho más que horrible, espantoso.
Que no, que no se puede discutir a eso de las tres
de la madrugada en un garito de mala muerte,
llevando unos cuantos wiskis y pacharanes en el buche
con dos encantadores energúmenos sobre lo que es,
lo que significa, lo que provoca el amor.

Porque al final llegas a la conclusión de que ese tipo
–al amor me refiero–
es un psicópata que va por ahí jodiendo a la gente,
o un seductor terrorista que te mete una bomba
en el cubo de la basura de casa
mientras tú aún estás deshojando la margarita
si no si no si no
o contando las mariposas que llevas en el estómago.

No se puede discutir
a ciertas horas
ni en ciertos lugares
sobre ciertas cosas.

Te lo dicen los tres que estábamos allí
y que entendemos mucho de eso:
Zoco, Jhonnie Walker y un servidor.

(Para Vicent Camps y Cristina Renovales)

Abro ligeramente la hoja de la ventana:
la lluvia es cansina, encadenada,
impertinente y necesaria,
algunas gotas salpican en el rostro
en la mesa de trabajo
en la lamparita azul,
oigo el taconeo de las mujeres
corriendo a por sus hijos al colegio,
veo los charcos haciéndose adultos
me digo:
Ojalá se quedasen de por vida aquí delante
como madejas de agua iluminando los días.
Los niños gritan desde las casas
hoy toca juegos, estufa, manta,
guantes, hablar,
hablar
mirar el cielo gris como filo de punta de flecha
blanquecino, muerto.
Dos grandes nubes oscuras sobre la calle
parecen unos enormes pezones de color acero,
los árboles de la acera ríen,
les oigo de regreso, sus raíces son caballos
que corren por la tierra con sus alas ardientes,
ya nada,
cierro la ventana pienso en tu pubis
al mal tiempo que buena cara:
dicen que buena cara:

Y me miras con toda la humedad de ahí afuera,
y me lo veo venir,
nos quebraremos como una trenza.

Yo también dibujé corazones con flechas en las libretas,
en las paredes,
cortezas de pino,
detrás de las puertas en los váteres del bar,
y cómo no,
en los propios brazos
(algunos con gotitas de sangre que se derramaban hasta el codo)
y ahora que esto me ha venido a la cabeza, me doy cuenta
de lo estúpidos que fuimos,
en vez de coger un libro o haber ido al grano,
hacíamos el indio,
pintamos en la piel los símbolos premonitorios
de lo que aún hoy sigue siendo

una de las mayores derrotas.

2

HOUDINI, PODRÍAS AYUDARNOS, TÍO.

*El problema es, que los que se postulan
para resolver el problema, son el problema.*

Antonio Orihuela

Entender es una fractura.

David Franco Monthiel

*Como un niño anti-sistema
la poesía hace arder al hombre
que se ha convertido en contenedor de basura.*

Daniel Macías

Se recomienda amar,
Se recomienda amar, da igual qué capítulo del verbo.
Se recomienda conquistar cualquier espacio de ese universo.
Se recomienda:
Acariciar, mimar, abrazar y besar,
Abonar las canas, jugar con las manos a las manos,
se recomienda olvidar los armarios, el asfalto y el centro comercial,
encontrar el tiempo, las luces y lo imprescindible.
Se recomienda el tacto, la mirada, la gula, el gozo,
el dolor... a poder ser anestesiado por una ráfaga de sonrisas,
y cerrar las ventanas a eso que vemos tan negro,
que sabemos tan oscuro y dejar pasar el aire fresco,
y compartir un paseo por el campo a deshoras.
Se recomienda placer como no tenías previsto,
dos copas de vino y tres trufas de postre,
tener flores a mano y unos cuantos poemas,
poner cara de combate en la calle
y disfrazarte de ternura y de deseo en la cama.
Se recomienda adoptar la forma del paraguas
y cubrirse bajo esa imagen mirando el techo de la casa,
prender un fuego calmo, atinar con una música dulce,
apagar las brújulas, encender el propósito,
mirar por uno, mirar por todos.
Se recomienda necesitaros, se recomienda necesitarnos,
y sentir cómo te empapan las gotas de lluvia
sí, las gotas de lluvia,
con los ojos cerrados y pacientes y hacerte tierra mojada.
Se recomienda soñar, rechaza imitaciones,
soñar que todo es más fácil, soñar como un niño.
Recuerda, ama y no te des la espalda a ti mismo.
Se recomienda hacerlo así,
hazlo,
cógelos desprevenidos, con la guardia bajada,

ellos no esperan un ataque tan desmesurado.

(Para Begoña Abad)

Si se caen los pechos,
las muelas,
el pene,
los párpados,
las rodillas,
pues que **caigan**.

Ya encontraremos soluciones.

Pero que nunca se te venga abajo la dignidad,
porque a esa no puedes permitirselo,
aunque estén tratando de tumbarla,
de robártela, tienes que mantenerla firme.

Como la sonrisa.

Sal con las dos a la calle.

Practica: Simultaneidad,

fijo que les pillamos **por sorpresa**.

Estas carencias de sentido común y justicias,
a modo de genocidios.

Quedamos como animales temblorosos
sin tiempo para despedirnos.

Antes de entrar el último en la meta:

Mide el perímetro de tu sonrisa
haz como que no eres domesticable,
escupe lo que no le dijiste la otra noche en la cama,
sueña que vas a derribar todos los muros,
piensa en compartir tus mejores abrazos,
ama como una aspiradora de las buenas,
cree que la esperanza es una patraña,
quema el recuerdo de los que te ignoraron,
golpea con tu actitud al sistema
y por supuesto,
nunca olvides
que tienes que seguir siendo un niño.

Y después de eso,
vas y te pones todas las medallas que te quepan,
que yo,
si te he visto,
seguro que me acuerdo.

No **sé de qué** fiestas me **hablas**
ni de qué cenas, ni de qué detallitos
ni qué calzoncillos rojos,
ni qué uvas de la suerte,

no entiendo el idioma de tu edén,

yo **estoy en** otras nubes,
tratando de darte la mano
para ayudarte a subir
al verdadero reino de **los infiernos**:

tocar el suelo con los pies, besar los labios,
fotografiar con los ojos todas las calles,
no creer en nada de lo que anuncian.

Yo no soy tonto.

¿Y tú?

(Para Felipe Zapico)

Llevo un rato andando
detrás de una pareja de adolescentes,
por un gran parque,
por el medio justo de frondosos jardines
arboledas, flores a rabiar,
plantas rebosantes de verdes
eso que cualquiera puede denominar lo bello, lo puro.

Llevo más de veinte minutos paseando
detrás de una pareja de adolescentes
por el medio justo de lo bello, lo puro,
más de veinte minutos, insisto,
y no han podido apartar la vista
ni un instante de sus teléfonos móviles,
como si su verdadera naturaleza estuviese ahí dentro
en esa falsa belleza, esa manipulada pureza escondida,
como un buitre, esperando que la carroña huela.

La incertidumbre
provoca
el síndrome de facebook.

Estamos tan preocupados, tan **ocupados** en tocar madera,
que se nos olvida el amor,
el sexo,
la amistad,
la sonrisa,
la locura
y lo más necesario:
La imaginación.

Y no tengo ni idea si la imaginación
es buena o mala,
si hay que tener poca o mucha
si es justa o injusta
si es verdad o mentira,

Sólo puedo confesar una cosa:
Creo **en la imaginación**.

Llegados a este capítulo
hagan regresar todos los satélites
y pongámonos a contar estrellas,

al menos
podremos irnos a dormir
pensando
que tenemos las manos llenas

(Para Carolina Llabata)

Me pido en ceremonia
a lo humilde,
tú mismo
que lees poemas de *Riechmann*,
deja que te pregunte
si quería hablar contigo
conocerte
esperarte como un imbécil
o sólo necesitaba reposar
bajo las sombras del alcornoque,
del nogal de los chiquillos,
hacer de mi pasajes entre las raíces
por donde se cuelan las abejas que reinan
con el único deseo de abdicar.

(Para Carolina Kabogui)

(Apple facilitó datos de más de 5.000 clientes y cuentas de usuario al gobierno de los Estados Unidos, Facebook recibió 19.000 peticiones idénticas y Microsoft 32.000 según han reconocido recientemente)

Nos tienen en su perímetro pero nos quejamos en las redes,
nos tratan como idiotas pero nos quejamos en las redes,
se ríen en nuestras caras pero nos quejamos en las redes,
se toman la justicia por su cuenta, nos expolían, roban,
desahucian pero nos quejamos en las redes, nos amilanan y nos pegan en la calle,
educan a nuestros hijos a su antojo pero nos quejamos en las redes,
nos matan como les da la gana, nos mienten, nos delatan, nos persiguen,
destruyen nuestro entorno natural, nos criminalizan,
nos eliminan los derechos pero nos quejamos en las redes,
gritamos, escribimos poemas, rabiamos, pero nos tienen en sus redes,
crearon las redes para tenernos en sus redes como en un campo rodeado
de alambradas, nos tienen en sus redes, perfectamente cosidas,
diseñadas, tejidas, dispuestas, nos tienen en sus redes
y nos creemos que esto es la trinchera y la casa, y el amigo, y el colega,
y el compañero, y nos tienen controlados en sus redes,
ahí en una corrala compartiendo emociones, vida, imágenes,
cosas buenas, cosas malas, alegrías, penas y tonterías en sus redes,
averiguando la forma de fugarse, escabullirse, esfumarse,
sin saber dar el paso acertado vivimos en su cortijo, en sus redes,
en silencio, al otro lado de la pantalla nos miramos, preguntamos,
qué eres qué quieres dónde estamos dónde nos tienen,
en nuestras redes, para huir de la compostura, en nuestras redes,
sus redes, las redes en el tiempo de la guerra dentro de las redes,
heridos de muerte aún podemos romper las redes, las malditas redes,
a un solo paso de empezar los fuegos *.

** verso extraído del poema Era Post-Revolucionaria (La canción del traidor en pantalones) de Enrique Falcón, del libro "La Taberna Roja".*

Todos **los poetas** que conozco, que leo,
tienen algo de actores, de intérpretes, de sabios,
de imprevisibles, de falsos, de ciertos, de copia y pega,
de mirones, de chulos, de acabados, de proxenetas,
de estudiosos, de eruditos, de artesanos, de aburridos,
de insistentes, de ininteligibles, de desconocidos, de absurdos,
de payasos, de cosecheros, de charlatanes, de impagables,
de mordaces, de saqueadores, de guerrilleros, de bárbaros,
de atrevidos, de inocentes, de primates e incluso de políticos.
Pero absolutamente nada, nada de **nada** **de banqueros**.

Quién lo diría.

¿?

¿?

¿?

Una niña y un niño se miran y sonríen,
sentados uno frente al otro no saben a qué juegan,
se vuelven a mirar y sonríen
se les cae un trozo de tela,
un bote de cola, un pedazo de cuero
y sonríen y no saben a qué juegan,
se pinchan los dedos con las agujas,
se mean encima, se les hinchan los ojos,
se vuelven a mirar y sonríen, no saben a qué juegan,
una niña y un niño
niñas y niños
obligados a jugar a no saber a qué juegan,
se dan la mano y la pobreza, se dan el amor y la vida,
se entregan al juego de los explotadores,
se miran, sonríen y no saben a qué juegan,
una niña y un niño en la planta sexta,
se derrumban con las etiquetas, con las marcas,
con los precios, con el polvo, con los cascotes,
con el suelo, con las piedras, con el techo y las máquinas,
una niña y un niño mueren debajo de los espantos del diseño,
debajo del plástico de una tarjeta,
dos niños mueren mirándose, de la mano,
absortos, apercebidos de ternura, lindos,
sin saber de juegos, sin conocer inocencia,
una niña y un niño trabajan en la muerte,
la mayor de las empresas del sistema,
una niña y un niño se miraban
torturados, arrasados en una sombra,
sin saber a qué jugaban,
han muerto,
Amancio Ortega de rositas,
Zara y Mango abren nuevas tiendas.

Los que nos mienten nunca mienten,
Los que se dedican a la política nunca mienten,
los reyes **nunca mienten**,
la iglesia nunca miente,
los ricos nunca mienten,
la multinacionales farmacéuticas,
las armamentísticas,
energéticas o alimentarias nunca mienten,
los mercados nunca mienten,
las leyes no mienten,
no, esas en muchos casos asesinan, matan,
los bancos nunca engañan,
la justicia es justa,
los que se suicidan por desahucio siempre lo hacen **el 28 de diciembre**.

No insistas, no estés en contra que te la juegas,
te dicen,
con esa sorna que te hagas unas gafas nuevas,
o que sigas jugando al último juego de magia en tu Smartphone,
que no seas plasta,
que lo que tú estás viviendo **es una ilusión óptica**.

El que **vigila** las cuentas de los partidos políticos
está vigilado por los partidos políticos.
El que **vigila** los gastos de la Casa Real está vigilado por la Casa Real
y por el que **vigila** las cuentas de los partidos políticos.
Los que **vigilan** a los que vigilan las cuentas
de los partidos políticos y la Casa Real
forman parte de un tribunal de control de cuentas
vigilados por los políticos designados por otros políticos
encargados de vigilar que los partidos políticos
y la Casa Real no se sientan vigilados.
Los jueces que **vigilan** los casos de corrupción política
están vigilados por otros jueces vigilantes
que ejecutan las órdenes de los partidos políticos y la Casa Real.

Pero tú
vigila bien
y no te encuentres una tarjeta de crédito de otro
y te entre la necesidad de comprar pañales y comida
para tus dos criaturas,

y si lo haces
sufrir **las consecuencias** de tu falta de vigilancia
y pon cara de **buena persona**,
espera pacientemente a que los que todo lo vigilan
te perdonen la entrada
a prisión
sobre
vigilada.

(Para Fermín Alegre y Paqui Arnau)

Dimitir Renunciar Abandonar
A B D I C A R
¿YO?
Rimitir yo? Rimitir?
Renundonar yo? Renundonar?
Abanunciar yo? Abanunciar?
Cesar? Cesar a lo que es del Cesar?
Que yo cese a renunciar abandodimitinado?
Que yo renundimi? Que yo cesedone?
Que yo nunciemita? Que yo abandocese?
Abanmitir yo? Renuncesar? Dimidonar yo?
Abdicual? Abdiquédices? Abdicuando?
Que no me entendenáis, no me entendenáis
nais de nais, rien de rien, res de res,
nada, que no me lo preguntéis nunca mais,
nothing de nothing,
nazi de nazi
nací franco nací
nací
nazi de nazi, nací,
azí, franco y con autoridad
azí ze habla majestá
Majestá corte la cinta
Apopopóyese en el bastón y diga:
Queda inaugurado ente pantano.
DIMIQUÉ? RENUNQUÉ? ABANDOQUÉ?
ABDICAR?
CESAR CESAR
REZAR REZAR
Todos juntos:
Lárgate Borbón.
Lárgabdicáte.
Lárgabdicáte.

3

LA FÓRMULA QUÍMICA DE LAS LÁGRIMAS ES: FUEGO

*Los días / se parecen / unos a otros /
como dos gotas / de ginebra / de garrafa.*

Karmelo C. Iribarren

*Dejo el poema
Y salgo a ver el cielo.
No hay diferencia.*

Ana Pérez Cañamares

*cada persona es un mundo,
esperemos que no sea éste.*

David González

Mi pasado
es un **perro**
que perdió
a su **ciego**.

Y a una **madre**
que me dejó en **niño**
que me dejó en **hombre**.

Mi pasado
es el de todos
los que no queremos
entender

el **temblor**
igual que los **pasos**

la **vida**
como el último **árbol**.

La **poesía** también **es** una silla,
buenos ojos,
y dos o tres cervezas.

Por ejemplo.
Y **un** cerezo que crece en la orilla del **mar**.

(Para Inma Luna)

En la marejada del **llanto**
apareces
tan brava como ella, tan calmada
como su espuma en la orilla,
déjame que te bese
ahora que **me arropas**
en el tránsito del tornagris,
déjame que te escalofríe
cuando sientas la piel desbordada
del que llora de tiempo detenido,
quebrado, en la ceremonia de las lágrimas,
ausente en tu convulso abrazo,
déjame
que te haga punzadas con las gotas
y guárdalas como puñales de nácar suicidas,
óbrame **en** la poesía incompleta
que el viento golpea en las alas del que pierde
para creerse plasma, herida, mies
mortaja de los que aún vencerán
bajo la poca y mísera **luz de las estrellas**.

Cuando **llego** a la casa del pueblo
y veo la colección de trofeos de petanca
que mi **viejo** expone en el comedor,
siempre acabo pensando en los míos,
los que se llenan de polvo en las estanterías del pasillo,
no son **de** metal,
ni poseen una chapa que te indica
si has sido campeón o subcampeón,
pero si que tienen de **mérito limpio** de enseñarme,
y **hay** uno de ellos,
donde la poeta escribió:

*"Para Javi,
que tiene **el corazón como** un hogar:
grande, cálido"*

Es de todos el trofeo que más me gusta,
que me pueda servir de referencia,
es luz, un bosque y no **un mar cualquiera**,
es el que me indica con una sencilla frase,
cuál **es el camino** de la victoria
para no tener que jugar nunca *a / de / entre / con / mentiras.*

(Para Ana Pérez Cañamares)

Papá y Mamá dicen
que mi cuerpo está fabricando
una cosa muy rara que me deja calvo,
pero que estoy muy guapo.

Mis amigos que vienen a verme
a este sitio tan blanco
me miran raro y tristes,
y yo les hago reír.

Mis médicos me hacen carantoñas,
me ponen tubitos,
me pinchan en la carne,
unas veces más arriba,
otras más abajo,
y muchas en el brazo.

Y cada día
me duermo en esta cama
pensando en ellos.

Y sé que algún día
me dormiré para siempre
pensando en ellos.

Pero mientras,
jugaremos
a policías
y ladrones.

Vale, ya sé lo que me ha tocado,
haré de víctima:

De un niño inocente al que le roban algo.

(Para Paco Mateu. Comunicación desde la otra orilla)

Mi viejo, ese
sí que estudió en la privada:

Solo.

Privado
de un maestro
hasta los doce años.

Lo mismo que un fósil
cubierto de nieve,
perdido
entre lo eterno.

Y ahora,
como una tesis de final de carrera
casi sabe mandarme sencillos
WhatsApps.

-**Esa chica** te conviene...
me ha ido diciendo mi viejo
una y mil veces esta vida.

-¿Me conviene qué?
le contesté siempre
y ya no soltaba prenda.

Siempre igual.

Ahora me dice:
-Ya tengo ganas de que encuentres una
para recogerte...

y yo, que ya no le hago ni caso
me digo hacia mis adentros:

-Sí, cualquier día,
para recogerme **con una pala.**

¿QUIERES ENCONTRAR PAREJA?
(Publicidad de la página de contactos Meetic)

Meetic mee tic mee tic tic tac
tactac mee met met tac tac sac
sac met sac met sac memet tic
memet sac me tic tac me tic tac
tacatac tic tacatac mee mee mee
tac tic toc tic toc tic tac tacatac mee tacatac
Meetic mee tic me tic me tac me toc me toc
me to cccc me ta ta taaa me tic metoti metoti
metotic metotac metotoc metotoc metotó metotó
mee tic tac tic tac tic tac tic tac
me matá me matá mime tacatá me matá
mee tic mematá tacatá tacatá tocaté tocaté
mee tocaté mee tocatá más
meme te mé mete memé mete má
mete mamá mete pá mete papá más
metimás metiplash meti po po po po
metepá metepaqué metepaqueté
meetemás metemós metemos metemos
mtm mtm melesssss melesssssaá
metesac sac sac metesacá metesacá
mee tocotó tocotó tocó tocó tocó
me tocó mee mee mee taaa mee taaa
meta meta metamal meeticmal meeticmal
metal metal metalá metalá metalamás metatú tururú
metatú mee mee metalamás no noo noooo nooooo
metalamás noooooooooo tic tac tiki taka tikitak tic tac
mete tic mete mete tac
Meetic toc toc toc...toc
Meetic mee tic mitic
mi tic mi ti tac tic
más más poquito más.
Shhhiii.

Tic tac tic tac.

Esos sí o no enamorados que se sebosebesan
que se sebosoban que se sabensobados
que se sobanporbesos que se besanporsobos
son sobos,
son bobossobados,
son besos que sobran los de esos sí o no enamorados
que se saben cebosdebesos,
que se saben besoscebados,
que se saben sobossabidos,
que se sienten cebossobrados,
esos sí o no amantes que se aman sonados
son unos ceboscelosos,
son unos sobresesoscelados,
esos son sosos,
son sosas,
son amantes casisisados,
son sobessobrebesos,
son sosossisados,
son sisasobrados
los amantes que sienten sonar los sonidos
sabidos del amor seseado sobradamente asido,
así son amantes besados,
sonidos no sobrados que se saben amados,
esos sí o no enamorados,
sobreseídos,
requetosalidos,
recontrabesados,
son sosos enamorados.

Y NO REGRESAR

Salir afuera

y andar, y andar,
andar sin parar y sin sentido,
amar la geografía desconocida,
vacíarse bajo el fuego de la luz,
andar hacia la ausencia, las mellas,
andar hablando a la hojarasca, las piedras,
inflamar el ser,
andar con las ánimas en el ocaso,
ser perro, **alimaña**,
moneda **sin valor**,
andar y álamo y agua y sombra y gallo que canta,
crecer solitario, andar y temporal y mala hierba,
preguntar si moriré lejos del amor,
preguntar por los golpes, por las cenizas,
por la madre, por la voz, por el bosque,
preguntar a dios y llamarle ladrón,
andar armado **de desorden** interior,
ahondar en el reclamo, la poesía,
ahondar en la decepción, virar,
sin forma, sin materia,
andar y labrar, andar y ladrar,
mirar de frente la muerte, a la cara, a sus arrugas,
andar de la mano con los escalofríos,
cerrar,
callar los pasos, bramar y diluir, andar como volar,
andar como navegar,
abrazar lo **inaprensible**, andar sin sentido,
hacer sin sentido
ser sin sentido
sentir sin sentido,
perecer,
andar.

Y no regresar

y no regresar.

(Para Joan Ramos)

Vivir en estado poético zulo para la huida

poético estado
vivir en huida
zulo
para
la

en la huida
estado vivir
para
poético zulo

estado en huida
zulo
poético
vivir
la para

zulo estado
vivir la huida
para en poético

la huida
vivir en zulo
estado
poético
para

Vivir **huida.**
en la
estado para
poético zulo

(Para Paco Pérez Belda y Sefa Guerrero)

Este poemario, Estorba de-gusto de Javier García Moreno se terminó de imprimir el 30 de septiembre de dos mil trece en el obrador del impresor Pepe Grau, en una primera tirada de 150 ejemplares numerados y firmados.

Ejemplar N° _____



Pliegos de la palabra

- 01 Hemorragias (*4ª Edición*)
Javier García Moreno
- 02 Poemas de ficción, darling
Yolanda Pérez Herreras
- 03 Campos de Hielo
José A. Pamies
- 04 Musarañas azules en Babilonia (*2ª Edición*)
Begoña Abad de la Parte
- 05 Poemas del cuarto de Baño
Teo Serna
- 06 24 horas
José Miguel Aguilar Giner
- 07 La vida que me queda
Cristina Carrasco García
- 08 Estorbar de/Gusto
Javier Gm
- 09 Una pelota de goma no es broma
Beatriz Borgia
- 10 Nubes y claros seguido de pájaro sin rama
Eva Hiernaux
- 11 Mientras suena Beethoven
j. seafree



ISBN 978-84-941105-2-8



9 788494 110528