

# CAMPOS DE HIELO

José Antonio Pamies

BABILONIA



Pliegos de la palabra: N°.03

**1ª Edición: Septiembre 2012**

ISBN 978-84-939909-8-5

© José A. Pamies



Asociación Cultural  
C/ Remedio, 15, 46823 NAVARRÉS  
e-mail: babiloni56@gmail.com  
www.edicionesbabilonia.com

# **CAMPOS DE HIELO**

**José Antonio Pamies**

*Some say the world will end in fire,  
some say in ice.*

**ROBERT FROST**

**Has luchado** contra tantos molinos  
que resultaron ser gigantes,  
vendiste el amor a un odio sin precio  
y quemaste las naves de su risa,  
hoy que la plaza se desborda  
con una soledad adusta  
que tiritita de miedo  
te miras en el pánico de un niño  
y sientes que el invierno te maltrata  
  
como al hijo condenado de un dios.

## **Encallado en el estanque del tiempo**

Remaba entre lagunas de ceniza  
y no podía remontar  
el trayecto de agua hacia el río,  
nafragio, nadie lo sabía,  
henchido de nostalgia  
parecía un remo olvidado  
entre los restos del espejo,  
una colilla sucia  
encendida por poco tiempo  
en el reloj del barco desaparecido,  
un flotador sin aire  
que pronto se hundiría en el recuerdo  
de tristes gaviotas sin mar.

## **Días amarillos**

De almíbar y sangre dos cucharadas  
y amaneció amarillo el cielo,  
los árboles crecían para abajo,  
al caminar veía sus raíces  
entre el espeso polvo de la ciudad,  
más adelante me esperaba el odio  
el desamor  
la soledad que siento  
mientras abrazo cuerpos pegajosos,  
desconocida desolación de muchedumbres  
agria herrumbre del desconsuelo,  
perpetua miel podrida  
en el sabor de unos labios  
que bien podrían ser los tuyos.

## **Sauce**

Insomne por el sauce  
su letra opaca  
su espesa quietud de hojas confundidas  
el sauce muerde con su oscuridad  
esta memoria desgastada  
tengo los días sauce  
y vago por la madrugada  
con un hacha entre los dientes  
para talar su recio tronco sin sentido

## **La pose**

Todo es básico, urgente,  
tenías ganas de pasarlo bien,  
quisiste acariciar el rayo  
como un globo a punto de estallar  
y pensaste en días azules.

Luego llegó la niebla, difícil  
como una escalera redonda,  
y tu mirada triste reventó asustada  
junto a los desfiladeros del vértigo,  
obra extraña que la aurora  
hizo sólo para ti.

Porque vio a tus ojos dudar como ella  
quiso abrazarlos antes que la noche  
y el tiempo urgente se detuvo,  
porque todo es así, como esta misma pose  
inmensa y presumida  
que reza sin descanso por tu muerte.

## Hoy fue

Porque la tarde roza lenta lo fugaz,  
tu piel de tiza y escarcha,  
porque todo lo que pasa por tus narices  
sigue siendo algo que pasa  
y continúa hacia delante,  
y continuará,  
todo lo que te pasa seguirá pasando  
hasta perderse pasado.

En tu imaginación  
podrás detener muchas cosas,  
congelar el aire y la lluvia  
de otros días, de otras luces,  
todo lo que crees tuyo o creíste,  
lo que sientes ahora,  
piedra simple,  
huella, forma del camino,  
recordando mañana,  
sintiendo lo que nunca sentiste  
junto a mentiras que son verdad.

Esclavos del tiempo,  
porque la tarde roza lenta lo fugaz  
y excita cuerpos sin sabor ni gracia,  
caricias de ceniceros y gatos,  
emblemas de silencio  
sobre la misma costa insalubre  
que te vio nacer un día.

Hoy fue, sangriento, transcurso,  
el tiempo y su ceniza,  
poco más,  
porque esto no acaba  
aunque parezca fuego:  
son guiños y palabras  
que no pueden arder sin ti.

## **Los perros de la duda**

Míralos como ladran,  
ocultan sus débiles mandíbulas  
-ese aire de contenida fragilidad-  
entre labios dóciles y esperpénticos.

Míralos, no les quites ojo  
ni se te ocurra aplaudir  
antes de que hayan acabado,  
tampoco les tomes en serio.

Escucha lo que dicen,  
sobre todo cómo lo dicen,  
espera; y luego, cuando se vuelvan a ti  
sírvales de espejo, observa  
el dolor que les produce el silencio  
de tus escupitajos.

## **Profundo corte de la tarde**

Se insinúa coqueta la noche  
en la tremenda luz  
que moribunda te reclama,  
en los ojos se lee nostalgia,  
el tiempo decide quién juega  
y tú te quedas siempre  
con ganas de sentirlo más.

Atardecer de Octubre,  
comercios atestados,  
es la avenida principal  
cerca de un día luminoso,  
de Corte inglés a Corte inglés  
esto parece una feria surrealista.

Luna que raja el cielo  
revuelto de nubes blancas,  
en la calle no hay ruido,  
carne de azul ensangrentada,  
una risa nueva se apodera de ti  
junto a libros usados y cachivaches.

Noche, la plaza es un oasis,  
puedes olvidar ahora  
el verdadero corte que te mata  
y que te impulsa en el paseo,  
bastante más profundo que la vida  
y que este asesinato de la tarde.

## **Inmersión urbana**

Esta serpiente envenenada  
que muerde la tristeza  
en un labio de vino.

Esta costumbre de pisar a los mendigos  
desde abajo, este vicio  
que arrasa vencedores a su paso  
mientras repica en la sangre  
de todas las desdichas.

Esta carne, oh ciudad,  
dulce curvatura  
del paisaje abyecto,  
carnicería de siglos en penumbra  
desconsolados por la vacuidad de tus seres.

## **Salto al vacío**

Sentado, tan arriba,  
ahora comprendes que estás solo,  
un humo extraño y difícil  
te ensucia la mirada y te quema,  
el fragor se derrama  
por el cauce del río,  
esta maraña, este subsuelo  
que nunca acaba por abajo

este rockandroll iluso  
que parece una milonga triste,  
esta puta tenaz como el paisaje  
que aprieta con ahínco tus ojeras,  
este ciao, este bye bye que machaca  
en los suburbios del tabaco  
la tranquila apariencia de la tarde.

**monólogo contra la pared o poema arrinconado**

*"Escribir en España no es llorar, es morir"*

*Luis Cernuda*

Las escaleras también fuman  
desde que no sales de casa,  
todo se repite, es el círculo,  
una historia tan larga  
como la historia de tu vida,  
hoy es un día triste,  
de nada sirve lamentar  
lo que has sido, lo que no eres,  
tampoco has aprendido a llorar  
sobre esta soledad de piedra,  
es algo que deberías hacer  
antes que el tiempo apriete  
contra tu cuello la navaja.

## **Preguntas**

¿Quién es  
y por qué ha de existir o no  
alguien así, por qué  
hace años  
la tumba de estos dioses  
estaba donde está?

¿Y por qué los pájaros  
siguen sobrevolando  
tus ojos en mitad del caos?

¿Por qué se levanta cada mañana el sol  
y sobre todo por qué  
nadie es capaz de decirme  
de qué sirve todo esto?

¿por qué estas palabras  
tienen que nacer así?  
- bien podrían morir conmigo -

¿quién pregunta en el silencio  
como un cristal sordo y asesino?

## **Palabras**

los besos el fuego la escarcha  
el delirio de escribir y escribir  
de escupir trozos de muerte  
que se enamoran de una mirada  
la fuerza de soltar de golpe  
sin pensar contar pararme  
arriba el acantilado veo el mar seco  
y es la luna reflejada una arcada  
luego me vuelvo otro whisky seguir  
o callar como un búho sabio es mentira  
mastico púas de hierro me excito  
y tampoco es verdad  
esta mirada que te lanzo  
amanece todo se enreda  
al final es una cama vacía  
el suelo o una playa un delirio dirás  
un enredo una filigrana del tiempo  
un tormento soleado  
otro día otra semana palabras  
palabras palabras

**Sobre el aire la tristeza aguarda**

*“Esa tristeza pájaro carnívoro”*

*Vicente Aleixandre*

El río seco trae agua precoz y escasa  
de luz sobre la tierra sombría,  
opresión del ascendente guacamayo.

Tres colillas chafadas sobre un cenicero de cristal,  
ámbar de recuerdos quemados,  
vasos estrujados que arden  
sobre la belleza combatiente del azar,  
ensañándose como siempre  
la usura del primer disparo al aire,  
donde juegan con luz los murciélagos.

## **Mujer sin nombre**

Una mujer duerme con los ojos abiertos,  
ahora que tienes valor para escribirlo  
amenaza con ensangrentar la noche,  
una mujer que siempre dice que la mates  
con la mirada fija en los percheros,  
esa mujer dialoga con tus sueños  
antes de que tú los conozcas,  
ahora que lo sabes  
ya no puedes despertarla

ni huir.

## **Cuerpo entre fuerzas temporales**

Atisbas  
en la distancia  
al niño solitario que juega.

Hacia atrás el tiempo  
es una marca impenetrable.

Mañana  
un dado sin puntos  
resistiéndose a caer.

## **Lloverme**

Necesito tocar el fondo  
y saber qué significa este nombre,  
reventar de ilusión carcomida  
junto a su piel interrogante  
de caricias atrasadas.

Tengo el alma rota y sangrienta  
de arrastrar por el desierto mi voz,  
tengo el tímpano del sueño estropeado,  
infinitas ideas para amarte  
que no pueden arder conmigo  
sin enfrentarse hasta gritar.

Quisiera matarme un poco,  
y latir agresivo  
sin mundo estropeado,  
ni silencio que imponga su ley  
de besos encarcelados  
en la imaginación.

## **deja vu**

ella prepara café  
mientras escribo en una cuartilla  
mis memorias

extraño ser viejo  
y pensar que tengo 24 años

extraño ser  
y recordar lo ahora

para abrazarnos desnudos la mente

al sentir los labios  
sin memoria

## **Senda**

En la mirada triste de los álamos  
prenden los versos que lees ahora con dulzura

la hojarasca en el suelo,  
parajes sin respuesta.

Antes de cruzar la frontera  
con tu maleta vacía de sueños  
asegúrate bien de haber ahogado las cenizas.

En tu camino la señal de la huida,  
como una trampa de otros  
que impacientes reclaman  
tu corazón en letras.

## **cristales mojados por la lluvia**

los cristales  
encharcados de lluvia  
rezan porque acabe este invierno

no puedes ver más aún,  
lo que oculta la nieve mañana  
parece un secreto

algo se remueve  
dentro de tu madriguera

debes permanecer  
recostado al calor,  
en el instante  
que rozando tu piel con insistencia  
sólo dice tu nombre

## **humilde poética**

Antes de que el pétalo misterioso  
se convierta en ortiga,  
antes de que la foto  
se instale para siempre en tu memoria  
como un cacto  
déjame que te hable de las horas  
en que la voz de un joven  
se llena de humildad,  
pacientes lágrimas, consuelo  
de manos sucias y gastadas  
que lavan sin descanso  
expresiones con filo todavía.

## **La huida**

Distancia feroz,  
como planta seca,  
enebro golpeado  
por dudas y semblantes.

Disparo tenue,  
arañazo, memoria,  
tibia separación,  
frío, temor instantáneo.

Lejos de ti ya corta  
lo que has dejado escapar,  
mañana enardecida  
de senderos angostos.

Ruinas en el estanque,  
palabras solitarias  
que buscan el consuelo  
de algún nombre preciso.

Infinita quimera,  
es todo lo que huye  
como pájaro herido,  
arde en vastos susurros  
el estruendo atroz  
de las horas mutiladas.

## **Eros Divino**

En la noche el fuego de nieve,  
la miel sin retorno de los años,  
es necesaria una guitarra  
a la luz de la luna  
que tiemble sin palabras,  
que cante sin voz y te duerma.

No están cumplidas las estrellas  
no se merece el mar tanto frío,  
ahora puedes rajar lo que hay detrás del mundo,  
dejar que sangre como Dios  
y comprobarlo, contemplarlo si es cierto  
derramándose contigo.

No resulta grato escuchar  
los gemidos azules de la muerte,  
su desafinada hermosura  
siempre quiere hacerse notar  
y aprieta contra tu pecho  
la dentadura del pasado.

Tiemblas,  
porque empieza a ser tarde,  
y es un milagro que duermas  
como aquel rey,  
junto a tristes letras derrotadas.

## **Reloj de nieve**

El blanco espesor de las horas  
se desliza verticalmente,  
un día soñaste que no era  
el tiempo, sino un pedazo de ti  
esencial en la comprensión del mundo.

Viviste estrellas sin reloj  
más frías que los osos de febrero,  
te sentaste a comer  
en la mesa del desencanto  
con un billete de fuego en el bolsillo.

Luego vinieron las noches sin alma,  
quisiste averiguar  
lo que sólo sabe la playa,  
espacios polares de risas extrañas,  
nieve en el pelo, redimiendo dudas  
hasta contraer la sangre,  
desapareciendo incluso tus ojos  
en recientes constelaciones,  
en sólidas arenas  
para las que no existe el hielo.

## **Semper idem**

Triste melodía de pájaros  
y arriba los perros, como demonios  
expulsados del infierno,  
anécdotas que confieren belleza  
a tu vida soterrada, penumbra  
que pugna por ser luz,  
tenue insinuación de pensamientos azules,  
esta vez todo está dentro de ti,  
cantan como ángeles caídos  
la dulce tentación del cielo,  
el dolor, la infinita dicha  
de aquel paraíso perdido,  
el arañazo de un sol que duda  
y empapado de sangre  
se deshace en la boca de la bestia.

## **El cisne negro**

Entre las ruinas del palacio,  
donde los siglos dejaron su cruz  
tras haber decapitado al rey,  
donde las mariposas revolotean  
ocres, tristes  
como las hojas secas  
de un otoño legendario.

En el claustro,  
junto al árbol centenario  
que resiste con holgura  
los envites del tiempo;  
cerca de la alambrada,  
donde los helechos cenicientos  
suplican hacia lo alto  
un milagro de lluvia y humedad.

Allí, en el sucio estanque  
donde los niños juegan  
a comprobar su muerte en el espejo  
se levanta, como la figura de un dios  
esculpida en un ambiente estático,  
el cisne negro.

Su mirada blanca y enferma  
repica en la memoria de los peces,  
el mutismo exacerbado  
de una pose tan remota y viva  
perturba la calma del amanecer,  
no hay más antigua soledad que la suya,  
ni sabiduría más elevada  
que la carne de su silencio.

A veces lo recuerdo  
sentado en esta playa de marfil,  
mientras enciendo la lumbre de cristal  
me clava su mirada sanadora;  
otras veces lo veo  
desplegando sus inmensas alas,  
juraría que me saluda,  
pero al rato se me cierran los ojos  
y su imagen se desvanece  
en la penumbra de un sueño.

## **Memoria de lo estático**

El viejo permanece en su sillón  
como una calavera recompuesta,  
el tiempo no es polvo ni fin deseado,  
aquel amigo muerto que vive todavía  
reafirma en la memoria  
años sostenidos en el aire de siempre,  
el tiempo no es nada para él,  
una canción de hace cien años  
asoma a sus ojos lágrimas de hoy,  
todo se recompone, piensa,  
y en el fondo es lo mismo que ayer.

## Señas de libre identidad

Empieza a amanecer, estás tumbado  
junto a tus recuerdos  
y rezas –vomitas rutina-  
porque temes al mundo sin memoria.

Un secreto deshabitado  
recorre el ambiente de humo  
que ha dejado la noche,  
“no pueden comprender  
los ojos del futuro”,  
la soledad se apoya sobre tu hombro  
y es lo único que queda

son incapaces de pensar  
en palabras como “vivir al margen”,  
“autosuficiencia”, “orgullo espiritual”

sobrevuela

como el pájaro libre  
que toda la bandada olvida  
sin comprender apenas  
la nueva vida que han dejado atrás.

## **Vieja Europa, joven babel**

Hay tantas noches que nunca existieron  
en Varsovia, Praga,  
hay una ciudad que se llama Budapest y se estrella  
contra el autobús que maneja este cielo,  
es posible que sucumba también un ritmo,  
todo lo que vienes pensando  
desde que saliste del océano,  
porque el polvo de los años te señala,  
la adolescencia huyó  
y refugiada en un cofre de plomo  
fue lanzada al vacío,  
entre extraños susurros de un idioma  
que no volverás a comprender  
quiere ahora reafirmarse  
ante una ciudad reconstruida  
y en apariencia joven como tú.

## **Ahora y siempre**

Los chopos tiemblan de frío o de risa,  
viene a ser lo mismo, el que come pan  
tiene razones para amar la nieve,  
porque hoy es miércoles y jueves a la vez  
y mañana se estrella  
otro pasajero que tira arroz por la borda  
y se llama fin de amor o deseo,  
tampoco está claro que entonces  
fallezca esta esperanza absurda  
de lo que no es más que otro día,  
un nombre se repite eternamente  
y ya no hay nada que decir,  
solo permanece en este lugar  
ahora que es siempre sin adjetivos.



## **Nadando (sin saber nada)**

No sabré absolutamente nada, y sé  
que a mi lado descansa ya la vida  
en este no saber, oh mi nombre no importa  
mucho menos el contenido  
de todos los objetos que transporto,  
el motivo de la lucha que viene  
y desaparece sin preguntar;  
la noche se quiebra y rompe  
cerca de perros silenciosos,  
el mar se abre, nos arrastra,  
alguien tiene miedo de salir ahora  
y dice que hace demasiado frío,  
golpeado por bruscas mareas  
no espero más humillaciones en la costa,  
voy a colgar tu voz contra la nieve  
y zarparé lejos de aquí,  
no preguntes lo que no puedo preguntarme,  
aún no he desembarcado  
en la profunda tierra de diamantes  
que triste dinamitará mi corazón

## Calor de invernadero

No hay droga más dura que estos besos que no existen  
ni canción más triste y nerviosa  
que el sonido de mis zapatos  
pisando y escupiendo un callejón sin salida,  
no hay parangón en toda la ciudad,  
el aire está estropeado  
aquí es tan difícil volar porque lo sé  
lo llevo escrito, aunque sea simple,  
hasta los gorriones se guarecen en árboles raquíticos,  
es ridículo levantar la vista  
y encontrarme con esta elevación  
que dice que es muy grande, que me quede  
ahí arriba hasta que venga ese amor definitivo  
cuyo enamoramiento es la enfermedad o el flechazo  
espasmódico de una parada repentina,  
eso es el fuego, pura desolación, muerte  
y todo lo demás es frío,  
nieve pasajera, lágrimas que se congelan  
haciendo de tu vida secos cristales  
que cortan miradas y nombres,  
inocente espejo de falsa luz,  
parodia de la sombra  
que un día envolverá tu sangre.

## **A ciertos individuos**

No se atrevan a pronunciar mi nombre  
quienes comen con cubiertos de plata  
en la mesa donde el hombre se cree hombre  
por encima de llantos  
y remiendos de hojalata.

No me miren a los ojos los perros  
que eructan sin vergüenza  
y celebran el triunfo de la caza  
con apetito singular,  
en la casa de campo, con sirvientas,  
cebadores de humo en busca del rey Midas,  
ellos tragarán la tinta de Caín.

No se atrevan a decir que me conocen,  
serán cortadas vuestras manos  
antes de caer sobre mi espalda,  
nunca escribí nada tan claro,  
absténganse de conseguir mi voto  
y yo me abstendré  
de lanzaros dardos en la lengua,  
que cada uno siga su camino  
es lo mejor.

Cerca de estas calles  
tras alguna ventana  
un niño mira a través del cristal  
que la tarde lenta oscurece,  
sabes que tuviste esos ojos  
en un tiempo que ya ni existe,  
ahora que la vida te observa  
a través de las rendijas de esta ciudad,  
algo parecido a ese río  
una casa destruida en mil novecientos noventa  
un pez asesinado por los años,  
sientes cerca de ti  
la ceguera de ser alguien  
que no eres.

## **En la distancia del tiempo**

Desde este castillo veo las palmeras  
que no existen, porque el tiempo es así,  
nadie tiene la culpa de eso,  
has conocido lo que fue  
mucho antes de que tú nacieras,  
como un regalo del presente  
que otras miradas ignoran  
no has querido abrir tus propias verdades,  
hoy es la línea de un horizonte imperfecto  
la que dibuja, junto a sierras destrozadas,  
un nombre que acaso sea el tuyo,  
un destino sin reparos, furioso  
como el mar helado de Diciembre.

Este Pliego de la palabra se imprimió en  
Septiembre de 2012 en el obrador de la Imprenta Grafigrau.

Se han editado 250 ejemplares numerados del 01 a 250.

Este ejemplar es el número \_\_\_\_\_

# Pliegos de la palabra

**01** Hemorragias

*Javier García Moreno*

**02** Poemas de ficción, darling

*Yolanda Pérez Herreras*

**03** Campos de Hielo

*José A. Pamies*

**BABILONIA**  
**W**

Pliegos de la palabra: N°.03

ISBN 978-84-939909-8-5



9 788493 1990985